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Cet ouvrage est le fruit d’une collaboration entre François-Xavier Trégan, doctorant chercheur en 
Syrie dans les années 1990 puis reporter correspondant au Yémen dans les années 2000, et Thomas 
Dandois, grand reporter et réalisateur de documentaires depuis vingt ans. À la faveur de rencontres 
avec différents intermédiaires, ils ont pu nouer contact avec les membres de la cellule d’exfiltration 
des déserteurs de l’État islamique. Lors de nombreux voyages en Turquie et en Europe entre 
l’automne 2015 et l’été 2017, ils ont accumulé des dizaines d’heures d’entretiens avec des hommes, 
des adolescents et des enfants dont la parole demeure extrêmement rare. Avec ce matériau, ils ont 
réalisé plusieurs documentaires audiovisuels diffusés sur la chaîne de télévision franco-allemande 
Aite. Mais face à l’impossibilité de restituer ainsi l’intégralité et les mille nuances de cette matière 
documentaire, ils ont choisi de se lancer dans la rédaction de ce livre afin d’offrir à la connaissance 
du plus grand nombre ces documents de première main. 



PREAMBULE 


Abou Maria hésite toujours à parler. Il était réticent, nous le savions, à 
raconter son passé de combattant de l’Etat islamique en Syrie. En aparté, 
il disait à notre traducteur, toujours à voix basse, sa « honte de devoir 
s’adresser à des kouffar », à des infidèles. Il trouvait la situation humiliante 
et craignait d’avoir à se justifier, à donner des explications inutiles. Il se 
méfiait des caricatures qu’attendent les Occidentaux dès qu’il s’agit de 
parler de Daesh. 

Il a fini par accepter de se livrer de mauvaise grâce, par petites bribes, 
dans de courtes entrevues qui se déroulent toujours au milieu de la nuit. 
Les horaires changent constamment. Il arrive aux rendez-vous avec des 
heures de retard. Parfois, il ne vient pas du tout, ne donne pas la moindre 
explication. Personne ne lui en demande. 

Lorsque, par chance ou par hasard, il finit par arriver, le même rituel 
recommence encore et encore. A chaque fois, il faut gagner sa confiance, 
donner des garanties d’anonymat total, expliquer l’importance de 
recueillir la parole de ceux qui ont fui la violence de l’organisation Etat 
islamique. D’abord, il refuse, catégorique. Il explique les risques, pour lui 
et les siens, fait non de la tête en silence. Mais il ne rompt pas le lien, ne 
quitte pas la pièce, comme si quelque chose au fond de lui le retenait ; 
une envie sourde de raconter, de témoigner. La discussion reprend, à 
grands coups de thé et de cigarettes. 



Après quelques heures, il entrouvre la porte. Il accepte sans trop de 
conviction. Il faut alors lire entre les lignes, décrypter les messages à sens 
multiples, savoir reconnaître quand il parle de lui à travers l’histoire d’un 
de ses amis. On le devine par petites touches aux mots qu’il choisit. Cet 
homme-là a du sang sur les mains, sur la conscience. Il a exécuté des 
prisonniers, au moins un. Peut-être beaucoup plus. Il ne le dit pas, se 
refuse, se referme. « Il n’y a rien à dire. » Dans certains silences, on devine 
sans mal le poids des regrets. Depuis des jours et des jours, son histoire 
s’écrit ainsi, lentement, en pointillé, ponctuée de généralités et 
d’évidences. Il parle sans raconter, évite soigneusement d’entrer dans les 
détails de sa propre histoire, celle d’un jeune de Raqqa âgé de 22 ans qui, 
fort de sa toute-puissance, faisait régner la terreur au nom de Daesh et 
rêvait d’un monde gouverné par la shariah, la loi islamique. 

Après plusieurs rencontres, nous avons toujours l’impression de ne pas 
le connaître, de ne quasiment rien savoir de lui. Quand par inadvertance 
il livre une anecdote personnelle qui le dévoile un peu trop à son goût, il 
esquisse un début de sourire entendu. Puis son regard se referme. Il se 
ressaisit, se barricade à nouveau dans un flot de paroles lisses. A mesure 
que le temps passe, l’écart se creuse. Il se montre de plus en plus hésitant 
à l’idée de nous parler. Nous pensons que nous allons le perdre, comme 
tant d’autres avant lui. Sans crier gare, il va changer de numéro de 
téléphone et d’adresse. Il va disparaître dans la nature, emportant avec lui 
son histoire et ses mystères. 

Et puis une nuit tout bascule sur un incident anodin. Le déclic se 
produit. Assis avec nous à l’arrière de la voiture, Abou Maria attend. Nous 
devons nous rendre ensemble dans une maison discrète pour une énième 
rencontre. Il y a un contretemps de dernière minute. Un de plus. La 
maison n’est pas prête. Nous n’en saurons pas davantage, mais le moment 
s’éternise. C’est la première fois que nous devons patienter ensemble. 
Pour tuer le temps et tenter de tisser des liens avec lui, nous engageons 
des conversations anodines sur tout et rien : la vie, la mort, la famille, 



Dieu... Par hasard, la conversation dérive sur les enfants. Abou Maria n’en 
a pas encore. Mais il est curieux de voir les nôtres. Les petites têtes blondes 
d’enfants et d’adolescents défilent sur l’écran de nos smartphones. L’œil 
curieux, il regarde les clichés, mais il ne commente pas, juste un silence 
neutre, en retrait. Soudain il dit : « Je vais vous montrer ma nièce. » Il 
fouille dans sa poche, sort son téléphone portable, tapote avec énergie sur 
le menu et nous tend l’appareil. Nous nous rapprochons avec 
enthousiasme et jetons un regard par-dessus son épaule. Le cliché de la 
nièce apparaît, en couleurs. « Qu’elle est belle, la petite ! » s’exclame le 
chauffeur. Nous ne disons rien, échangeons à peine un regard, tentant de 
masquer l’émotion qui nous étreint. C’est vrai qu’elle est bien jolie, la 
nièce d’Abou Maria, du haut de ses 8 ou 9 ans, avec son visage poupon 
barré d’un large sourire, ses longs cheveux noirs bouclés qui contrastent 
avec sa tunique claire et le grain mat de sa peau. Elle prend la pose pour la 
photo dans une rue du centre-ville de Raqqa, la capitale de l’Etat 
islamique en Syrie. Elle fixe l’objectif de ses grands yeux noirs, à la tombée 
de la nuit, debout. Un cliché tout ce qu’il y a de plus banal, si ce n’est ce 
pied droit de la petite posé sur la tête d’un homme mort dont le corps gît 
à même le sol. « Qu’elle est belle », chuchote encore Abou Maria. Ce 
cadavre aux yeux fermés, à la bouche tordue, couvert de boue, ce visage 
figé sali par la poussière et le sang séché, il ne le voit pas, ne le voit plus. 
Nous ne voyons que cela, le petit pied nu de cette enfant qui repose sur le 
visage du supplicié comme un chasseur triomphant prend la pose avec son 
trophée de chasse. Impossible de décoller le regard, de voir autre chose. 
Tout à coup, Abou Maria cesse de sourire. Il semble avoir perçu notre 
gêne. Elle monte malgré nous et s’installe dans la voiture en prenant toute 
la place. A son tour, durant de longues secondes, Abou Maria fixe ce petit 
pied et cette tête ronde. Comprend-il notre silence ? Réalise-t-il que son 
quotidien de guerrier n’est pas le nôtre ? Toute cette violence qui nous 
heurte de plein fouet lui est totalement anodine. Il ne voit même plus le 
décor autour de cette enfant de Raqqa qui s’amuse et qui joue, comme 



tant d’autres, avec le cadavre d’un homme exécuté par Daesh avant d’être 
exposé en place publique. 


Au cours de ses longs mois passés aux côtés de l’État islamique, Abou 
Maria a tout vu. Il a côtoyé le pire. Il a commis le pire. A l’instar de ce 
cliché effarant de violence, la brutalité du quotidien de la vie sous Daesh a 
bni par lui paraître normale. Il n’y prête même plus attention. « Mais 
pourquoi donc voulez-vous que je détaille encore ceci ou cela ? » répétait- 
il souvent. « Pour mieux savoir et mieux comprendre », lui répondait-on 
inlassablement. « Il faut raconter pour éviter à d’autres de tomber dans les 
mêmes pièges et de commettre les mêmes erreurs. » 

Abou Maria a compris notre silence et notre émotion. À partir de ce 
soir-là, comme si le malaise avait érigé contre toute attente une passerelle 
entre nous, il nous a accordé sa confiance pour quelques jours et il s’est 
mis à nous raconter vraiment son histoire de combattant de Daesh. 

Faire revivre cette période, c’est ranimer une vie où la violence 
s’additionne à la barbarie et où les cadavres ne font plus qu’un, indistincts 
et anonymes. Il en a fallu des temps d’attente et des rendez-vous avortés 
pour qu’Abou Maria, Abou Ali, Oussama, Kaswara, Youssef, Moussa et les 
autres se racontent. 

Ces récits parfois furtifs ou anodins, intégrés les uns aux autres, 
nourrissent une histoire plus grande et forment un document unique. Ils 
forgent, croyons-nous, un corpus de témoignages précieux. Les prises de 
parole de déserteurs de Daesh restent rares jusqu’à aujourd’hui. Leur 
valeur n’en est que plus exceptionnelle. Ceux que nous avons rencontrés 
ont tous vécu en Syrie. A Raqqa, où le groupe terroriste a établi sa capitale 
politique et militaire, ou à Deir ez-Zor, sa deuxième base principale. 



Ces anciens membres de Daesh sont des enfants âgés de 9 et 12 ans, 
des adolescents de 14 et 16 ans et des adultes pas encore trentenaires pour 
la plupart. Ils sont tous syriens, à l’exception d’Abou Ali, le Jordanien. Ils 
étaient combattants, espions, apprentis kamikazes, chanteur, cuisinier, 
gardien de prison, chef de section... Les adultes étaient des volontaires, 
convaincus par le projet du « Califat » et de la lutte sans pitié contre les 
« kouffar ». Les enfants étaient de petits êtres fragiles, malléables. Ils ont 
été happés et broyés par l’effroyable machine de propagande que le 
groupe terroriste a patiemment élaborée et perfectionnée au fil des 
années. 

Aujourd’hui, ils vivent tous cachés en Europe, dans de grandes villes 
de l’intérieur de la Turquie ou à proximité de la frontière syrienne, à 
quelques dizaines de kilomètres à peine de leur ancienne vie. Ils vivent 
dans la peur d’être réduits au silence par leurs anciens compagnons 
d’armes. Pour l’Etat islamique, seule la mort peut sceller le sort du 
déserteur et du traître. 

Les détails de leurs témoignages et leur ton nous paraissent 
suffisamment forts pour que nous décidions de vous les livrer dans leur 
intégralité. Là où l’adulte prenait le temps de dire, pesant chaque mot et 
éclairant même de ses silences la difficulté ou le refus de raconter plus, les 
enfants opposaient une parole fluide mais souvent brouillonne, moins 
structurée que celle de leurs aînés. Le fracas de leurs paroles illustrait, 
avons-nous ressenti, l’envie immédiate de raconter enfin, de se libérer du 
trop-plein de ce qu’ils avaient vu, appris et fait. Ces entretiens ayant été 
réalisés en arabe, plusieurs traductions ont été nécessaires pour garantir la 
justesse et la précision de chaque mot, de chaque idée. 

Cet ouvrage s’articule en deux parties : un premier récit, narration de 
ce que nous avons vu et entendu au cours de nos nombreux voyages et 
rencontres en Turquie et en Europe. Et une seconde partie documentaire 
brute, organisée en chapitres. Avec force détails, les déserteurs y racontent 



de l’intérieur l’organisation, ses promesses, son fonctionnement, ses 
méthodes religieuses et militaires. Ils précisent leur parcours au sein de 
l’Etat islamique, de leur enrôlement jusqu’à leur fuite. Se découvre alors 
un « système Daesh » bien éloigné de la propagande officielle du groupe 
terroriste ; un système fondé sur la corruption généralisée, la violence et la 
peur, un système qui fait des musulmans et des civils ses premières 
victimes. 

À travers cet ouvrage, notre exigence est de documenter au mieux 
l’Etat islamique de l’intérieur. Notre premier objectif est de contribuer à 
mieux faire connaître la machine Daesh, par les mots directs de ses 
ouvriers, ceux qui, par choix ou par contrainte, l’ont fait fonctionner à un 
moment de leur vie avant de s’enfuir. 

Ces déserteurs sont-ils pour autant des repentis ? Il est impossible de 
répondre à cette question. La plupart ont décidé de partir, écœurés par 
une accumulation de cruauté, de violence, de mensonges, de corruption, 
de décisions absurdes. D’autres ont décidé de rompre avant tout avec une 
méthode et un leadership dans lesquels ils ne se reconnaissaient plus. 
Pour peu que les deux changent, ils réintégreraient sans l’ombre d’un 
doute le groupe. D’autres encore ont renié Daesh pour des raisons plus 
personnelles qu’idéologiques. Au fil des témoignages recueillis, un 
sentiment de regret ou de repentance affleurait parfois. Il n’était pas rare 
de devoir stopper un entretien car le déserteur ne pouvait plus dire, 
submergé par la violence de ses propres propos, conscient de ce qu’il avait 
fait et de ce qu’il venait de nous livrer dans le détail et sans détour. 

Certains témoignages peuvent avoir l’air de se répéter. Il n’en est rien. 
Ces fausses redondances confirment les faits, les recoupent, les précisent. 
Elles se contredisent parfois et révèlent que l’Etat islamique n’était en rien 
ce bloc uni, solide et cohérent que voudraient montrer les vidéos de 
propagande. Il n’est pas question ici de porter un jugement sur les choix 



et les parcours de déserteurs. À la recherche d’une réalité clinique, nous 
avons offert la parole à ceux que l’on n’entend pas parce qu’ils se cachent. 
Les émotions personnelles et les avis furent souvent mis de côté pour 
favoriser la confidence, comme ce soir du 13 novembre 2015. Nous nous 
entretenions avec un déserteur syrien au moment où se déroulaient les 
attentats de Paris. Ce n’est qu’une fois l’entretien terminé, au milieu de la 
nuit, que nous avons appris les tragiques événements qui avaient quelques 
heures plus tôt frappé la capitale et sa périphérie. Le lendemain, alors que 
l’Etat islamique avait revendiqué les attentats, nous avons revu cette même 
source et lui avons demandé son ressenti face à ce qui venait de se passer 
en France. « D’abord, je dois vous dire que je suis désolé pour vous mais 
pas trop. Vous n’avez même pas vécu 1 % de ce que nous avons vécu. Vous 
n’avez pas souffert 1 % de nos souffrances. Ensuite, ce que j’en pense... 
Rien », nous a-t-il répondu. « Rien ? » avons-nous insisté. « Oui, rien. 
Quelle que soit ma réponse, vous ne pourriez pas la comprendre. Alors je 
préfère me taire et parler d’autre chose. » La discussion était close. Aurait- 
il pu, cet homme surtout critique des violences faites par Daesh aux 
Syriens musulmans, être un acteur du chaos qui s’était abattu sur la 
France ? Se réjouissait-il de ces drames et de ces morts ? Il ne nous le dira 
pas. 



I 


UN RÉCIT 



«Tu vas me faire sortir ? » 


Sous une haute voûte de pierre de taille, un jeune homme brun est 
assis sur un matelas oriental posé à même le sol. La barbe soigneusement 
taillée, sans moustache, en jeans et pull-over, pieds nus, il se tient au 
milieu des cendriers pleins et des verres sales, allume cigarette sur 
cigarette. Son téléphone portable vibre tout à coup et indique qu’un 
message audio vient d’arriver. Ce mode de communication est le plus sûr 
pour ne pas être écouté par des oreilles indiscrètes ou par l’ennemi. À 
l’autre bout de la ligne, la voix est à peine audible. Elle semble épuisée. 
« Pourquoi tu me réponds pas ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Tu vas me 
faire sortir ou pas ? S’il te plaît, je t’en supplie. » 

Abou Shouja sourit. Il fait un signe de tête à Mahmoud, son complice 
assis en tailleur à côté de lui, comme pour lui demander son avis. Un 
silence d’abord, puis le jeune homme esquisse une légère moue qui 
semble indiquer de la suspicion. Abou Shouja prend alors son portable 
pour enregistrer un message à son tour. Il parle lentement, mais d’une 
voix ferme. «Je te jure qu’on va te faire sortir. Si on ne voulait pas le faire, 
on ne t’aurait pas envoyé quelqu’un plusieurs fois de suite. Mais tu dois 
comprendre que nous devons faire un certain nombre de véribcations 
pour nous assurer que tu es bien celui que tu dis. Et puis il y a certains 
détails qui nous surprennent. Il y a des voix de femmes derrière toi. Peux- 
tu nous dire où tu te trouves exactement ? Et qui sont ces femmes ? » 
Quelques secondes plus tard, la réponse arrive. Cette fois la voix a repris 
du tonus, elle semble même agacée. « Mais tu ne me fais pas confiance, 



frère ? Si c’est le cas, je pense qu’il vaut mieux tout arrêter. Si vous croyez 
que je vais vous tendre un piège, dites-le tout de suite. Et on laisse tomber. 
Je trouverai un autre moyen pour partir d’ici. J’ai déjà des contacts 
d’ailleurs... Je te jure que je suis sincère. Je n’en peux plus d’attendre. Il 
faut que je sorte d’ici à tout prix. Tu comprends ? Je risque ma vie, moi, 
ici. » 

Abou Shouja cherche maintenant à le rassurer. Cela fait plusieurs 
semaines qu’il est entré en contact avec ce combattant égyptien, mais il n’a 
pas encore obtenu suffisamment de garanties pour lancer une opération 
d’exfiltration. La voix d’Abou Shouja, après s’être montrée autoritaire et 
directe, se fait à présent plus ronde : « Ne t’inquiète pas, nous allons nous 
occuper de toi, frère. Si nous ne voulions pas t’aider, nous n’aurions pas 
pris tous ces risques. Mais maintenant, tu vas faire quelque chose pour 
moi. Prends ton téléphone et filme discrètement ce qu’il y a autour de toi. 
Fais bien attention. C’est risqué mais j’ai vraiment besoin que tu fasses ça 
pour nous. Et puis, dis-moi une chose : est-ce qu’il y a de la lumière là où 
tu te trouves ? Vous avez l’électricité en ce moment ? » 

Le combattant répond : « Il fait noir là où je suis. Nous avons de 
l’électricité, mais il y a des coupures de trois heures toutes les cinq heures. 
Je vais essayer de faire cette vidéo, mais j’ai peur. Ils sont très tendus en ce 
moment. Ils ont fermé la plupart des cafés internet. Ils se méfient de tout 
et de tout le monde. En plus, mon portable n’est pas très performant. Je 
ne sais pas ce que tu veux avec cette vidéo, mais c’est beaucoup de risques 
à prendre pour ne pas voir grand-chose. » 

Abou Shouja : «Je sais que ce que je te demande est compliqué. Fais 
bien attention à toi. Mais c’est important pour nous, pour pouvoir nous 
débarrasser de nos derniers doutes. Fais-le, s’il te plaît. » 

L’échange se poursuit ainsi durant de longues heures dans la nuit. En 
toutes circonstances, Abou Shouja et Mahmoud restent calmes, presque 
nonchalants. Il est question d’une famille avec quatre enfants coincée le 



long de la frontière. Il y a aussi cet autre combattant étranger qui vient de 
prendre contact avec eux via une connaissance commune, un ancien 
déserteur. Il y aurait par ailleurs un groupe de femmes jordaniennes qui 
attendent dans une maison. Le réseau leur a envoyé un intermédiaire 
pour faire la connexion, mais le premier rendez-vous n’a pas abouti. 
L’intermédiaire a attendu plusieurs heures pour rien et il a fini par partir 
avant d’attirer l’attention. La seconde rencontre a été annulée à la 
dernière minute. À la troisième tentative, l’intermédiaire a disparu sans 
plus donner de nouvelles. Malgré la gravité de la situation, les deux chefs 
du réseau ne montrent pas de signes d’inquiétude. Ils en ont vu beaucoup 
d’autres. Ils savent que la personne peut se cacher ou ne pas se manifester 
par mesure de sécurité. Peut-être veut-elle donner le change. Peut-être est- 
elle suivie par un espion de Daesh ou un de ses nombreux agents de 
renseignements. Dans ce cas-là, il faut couper court, ne plus se manifester 
aussi longtemps que la situation l’exige et attendre le bon moment pour 
réapparaître. 

Dans la pièce voisine, la femme d’Abou Shouja leur prépare plusieurs 
fois du thé que les enfants apportent sur un plateau argenté. Jusqu’au 
petit matin, ils engagent plusieurs conversations simultanées, avec d’autres 
déserteurs, avec certains des complices de leur équipe et surtout avec des 
passeurs qui vont les aider à travailler sur le dossier du combattant 
égyptien. Ils savent qu’il faudrait aller vite, mais ils refusent de céder à la 
précipitation. Le moindre faux pas serait fatal. 

Les deux hommes discutent de la meilleure stratégie à mettre en 
place. Qui sera le passeur le plus apte à intervenir ? On passe en revue 
deux ou trois profils et l’on arrête un choix. On discute de plusieurs 
itinéraires possibles. On évoque tout dans le moindre détail, jusqu’au mot 
de passe, et la réponse qui devra suivre lors de la toute première prise de 
contact entre le candidat déserteur et l’homme qui viendra le chercher. 
Une fois que l’opération sera lancée, il sera trop tard pour changer d’avis, 



pour revenir en arrière. Les échanges via WhatsApp seront strictement 
réservés aux cas d’urgence absolue. L’Etat islamique ne fait pas de 
cadeaux à ceux qui veulent quitter les rangs de leur monde terroriste, 
encore moins à ceux qui les aident. 

À moins de 200 kilomètres de là, à Raqqa, capitale du Califat en Syrie, 
l’Égyptien déserteur de l’État islamique n’a d’autre choix que d’attendre, 
suspendu au moindre signe, à la moindre information venant du réseau 
d’exfiltration. Ce soldat, inquiet pour sa vie, affirme en avoir trop vu. Il ne 
peut plus supporter l’ultraviolence de ses comparses de Daesh. Les 
exécutions à répétition, les égorgements, les crucifixions ont eu raison de 
son enthousiasme. Il cherche à présent à quitter la ville et le pays. 

Abou Shouja et Mahmoud veulent l’aider, mais ils restent très 
prudents. Ils savent pertinemment que ce genre d’opération peut très mal 
finir. Le danger peut surgir à n’importe quel moment et de partout. Ils 
ont déjà fait sortir près d’une centaine d’autres combattants dégoûtés par 
les méthodes de l’État islamique. Lors de ces multiples opérations 
d’exfiltration, certains de leurs collaborateurs se sont fait arrêter. Après de 
longues négociations, Mahmoud et Abou Shouja ont réussi à obtenir la 
libération de quelques-uns d’entre eux. Les autres ont fini en vidéo sur 
internet. « Décapités », croient-ils bon de préciser, le visage dénué de 
toute forme d’expression. Les hommes de Daesh punissent de peine de 
mort toute tentative de désertion et de trahison. Ceux qui assistent les 
candidats dans leur fuite sont aussi considérés comme des espions et sont 
exécutés avec des mises en scène terrifiantes. Parmi ces agents infiltrés 
tombés au champ d’honneur, il y avait le meilleur ami de Mahmoud. Le 
drame a eu lieu tout juste deux mois plus tôt. « C’était un homme 
courageux. Il connaissait les risques. » 

Depuis, les deux hommes redoublent de précautions, ils avancent 
cachés, ne donnent pas ou peu d’informations avant d’agir. A ce dernier 
candidat égyptien ils n’ont rien dévoilé de leur plan d’action. Il aura les 



informations au compte-gouttes, à la toute dernière minute. « Sois 
patient ! » : telle est la seule et unique consigne. Ils n’ont surtout pas 
précisé quand et comment ils allaient le faire sortir. Résultat, l’homme 
panique et cherche à leur mettre la pression. Peine perdue. Les deux 
hommes continuent patiemment de rassembler les informations qui leur 
permettront d’être certains que leur interlocuteur est bien celui qu’il 
prétend être : un déserteur sincère de Daesh, et non un de ses agents 
doubles. 



Une armée des ombres 


Mahmoud et Abou Shouja ont établi le quartier général de leur cellule 
dans la ville de §anliurfa, dans le sud-est de la Turquie. Par mesure de 
sécurité, ils ne restent jamais plus de quelques mois au même endroit. Ils 
déménagent sans cesse d’un quartier à l’autre, entre les vieilles bâtisses du 
centre et les multiples barres d’immeubles en béton qui pullulent dans les 
faubourgs, sur les collines. Du nord au sud, d’est en ouest, la ville est 
imprégnée de culture islamique. Les minarets percent le fil de l’horizon. 
Le chant du muezzin accompagne les premières et les dernières lueurs du 
jour. Sur les toits, les hommes agitent des drapeaux, crient, sifflent. Ils 
dirigent ainsi des groupes de pigeons noir et blanc qu’ils élèvent sur leurs 
terrasses le jour et libèrent à la tombée du soir pour leur faire enchaîner 
des figures dans les airs. Cette tradition ancestrale syrienne et turque 
contribue un peu plus à répandre sur Çanliurfa une atmosphère de 
mystère et de secret. Il n’y a pas si longtemps, par ici, on utilisait encore les 
pigeons voyageurs pour faire passer les messages au-delà des frontières. 

Depuis environ deux mois, le quartier général du réseau d’exfiltration 
des déserteurs se situe dans une maison multicentenaire à la porte 
branlante, aux marches usées, donnant sur un dédale de ruelles au cœur 
de la vieille ville. D’ici, Abou Shouja et son acolyte, qui travaillent et vivent 
essentiellement la nuit, dirigent leur petite « armée des ombres » 
spécialisée dans l’assistance aux déserteurs. 



La cellule est rattachée à la division Thuwwar Raqqa, une branche de 
l’Armée syrienne libre [ASL], aujourd’hui ralliée aux Forces 
démocratiques syriennes. Avant de se focaliser sur l’assistance aux 
candidats déserteurs, ils ont donc tous connu la rudesse des combats sur la 
ligne de front en Syrie durant plusieurs années. Même si leur ennemi 
numéro un est aujourd’hui Daesh, ils aiment à dire qu’ils ont été parmi les 
tout premiers à prendre les armes et à rejoindre la rébellion pour 
combattre le régime de Bachar al-Assad. 

Le nom Thuwwar Raqqa signifie « Libération de Raqqa ». Le groupe a 
été fondé au début des mouvements de contestation contre le dictateur 
syrien. Abou Shouja tient à préciser qu’à cette époque, on parlait de la 
« coordination Thuwwar Raqqa » et non d’une division, manière de 
rappeler qu’au départ les mouvements de contestation et les 
manifestations de rue étaient totalement pacifiques. La coordination 
organise alors les rassemblements et les sit-in dans les places publiques. 
Aucune trace d’armes, aucune présence d’uniformes, seulement des civils 
en colère. Une partie du peuple syrien, inspiré par la vague du printemps 
arabe, se prend à rêver de liberté et de démocratie. 

L’espoir est de courte durée. Rapidement, la situation se dégrade. Le 
régime envoie l’armée pour mater la révolte. Les manifestants se font tirer 
dessus et abattre en pleine rue. Sur internet apparaissent les premières 
vidéos de violence à l’encontre des civils. Des centaines de manifestants se 
font arrêter par les mukhabarat, agents en civil travaillant à la solde du 
régime. Nombre d’entre eux disparaissent sans laisser de trace. Lorsque, 
par chance, on récupère des corps, ils sont marqués par d’insupportables 
signes de torture. 

Au cours de l’année 2012, le noyau de l’Armée syrienne libre se met 
en place. Dans l’est du pays, les habitants de Raqqa, dont Mahmoud et 



Abou Shouja, créent alors la division « Les Martyrs de Raqqa » qui devient 
par la suite « Thuwwar Raqqa ». 

« Il y a une différence majeure avec les autres factions armées qui sont 
liées à l’Armée syrienne libre. Chez nous, tout le monde vient de la même 
ville : Raqqa et ses environs. Chez les autres, on peut trouver des Syriens 
issus de l’ensemble du pays », détaille Mahmoud Oqba. 

Pendant un peu moins de deux ans, les hommes de la division 
combattent ainsi l’armée régulière syrienne. En 2014, quand les hommes 
de Bachar al-Assad quittent le secteur, l’Etat islamique devient leur 
ennemi numéro un. « À ce moment-là, ce sont les hommes de Daesh qui 
tiennent notre ville et notre région, alors nous les combattons en priorité. 
Nous voulons la mort de Bachar al-Assad. Nous n’avons que haine et 
mépris pour tout ce que représente cet homme. Mais nous devons d’abord 
nous débarrasser de Daesh par tous les moyens. Nous les avons affrontés 
dès les toutes premières heures. Et nous avons été quasiment la seule 
faction armée syrienne à ne pas s’effondrer face à eux. Dans notre région, 
à Raqqa, Hassaka, Deir ez-Zor ou autre, il y avait plusieurs factions armées, 
comme le Front al-Nosra, Ahrar al-Cham et d’autres groupes armés, mais 
ils ont abandonné la région, en se repliant vers des zones plus faciles à 
défendre. » 

A ses débuts, la division comptait à peine 200 combattants. A présent, 
les hommes de Thuwwar Raqqa affirment être plus de 3 000 membres. 
« Nous sommes la faction qui a mené les plus importants combats dans 
tout l’est de la Syrie, et tout particulièrement à Raqqa. Notre groupe a 
donné plus de 300 martyrs tombés au champ d’honneur, sans compter 
tous ceux qui ont été faits prisonniers par Daesh ou par le régime », 
explique Abou Shouja en se rallumant une cigarette qu’il n’aura pas le 
loisir de fumer, trop accaparé par ses propos. « Tous les habitants de 
Raqqa soutiennent notre faction, car ils savent que nous les défendons. 
C’est pour cette raison que nous sommes toujours plus nombreux. 



« Thuwwar Raqqa, ce sont les enfants de Raqqa. Les gens les 
apprécient énormément pour cela. Et puis notre mouvement porte le 
nom de leur ville. Cela montre bien que nous avons pris à bras-le-corps 
leurs soucis. À plusieurs reprises, lorsqu’il y a eu des échanges de 
prisonniers avec l’Etat islamique ou des histoires d’enlèvements, Thuwwar 
Raqqa a été la seule faction à défendre réellement les intérêts des gens de 
la ville. Les autres factions voulaient pour la plupart profiter de la situation 
pour rafler un maximum d’argent. 

« Thuwwar Raqqa a toujours privilégié avant toute chose le bien des 
habitants de la ville. C’est pour cette raison que nous disposons d’un 
réseau de renseignements redoutable. Les gens nous font confiance. Ils 
nous parlent, nous donnent sans hésiter les informations dont nous avons 
besoin au moment où nous en avons besoin. Et puis, nous sommes nous- 
mêmes de Raqqa. Nos frères, nos cousins, nos amis, nos collègues sont 
tous là-bas. Nous connaissons le terrain par cœur. Ce sont nos rues, nos 
murs, nos maisons, nos chemins. Pas une ruelle n’échappe à notre 
maillage. 

« Daesh occupe notre ville. Daesh nous a importé des manières de 
vivre qui ne sont pas les nôtres. Ces façons de vivre et de pratiquer notre 
religion, par exemple, nous ont été imposées par la force et par le sang. 
L’Etat islamique s’est autoproclamé le porte-drapeau de l’islam, mais en 
réalité ce sont des ennemis de l’islam. Ils ont fait de Raqqa leur capitale en 
Syrie. Lorsqu’ils s’y sont introduits, c’était une ville libérée, débarrassée de 
Bachar al-Assad. Mais c’était aussi un moment de vacance du pouvoir. Un 
moment de faiblesse où il fallait construire. Ils en ont profité comme des 
serpents. Peu à peu, ils ont fait main basse sur le pouvoir. Par la suite, à 
plusieurs reprises, Daesh et ses hommes ont coopéré avec le régime pour 
asseoir leur autorité. Ils ont largement collaboré. Plusieurs attaques que 
nous avons menées contre l’armée de Bachar al-Assad ont été mises en 



échec grâce à l’intervention des combattants de Daesh. Ce sont des 
escrocs, des menteurs, des voyous. Ils ont enlevé de nombreux 
combattants de l’Armée syrienne libre. Ils rendent la vie des civils 
infernale. Tout cela a fortement contribué à remonter les habitants de la 
ville contre eux. Nous n’acceptons pas que les civils soient malmenés, 
oppressés. Dès le départ, nous nous sommes formés pour protéger les 
habitants de Raqqa, alors lorsque Daesh veut nous imposer des coutumes 
qui n’existent pas dans l’islam, nous nous révoltons. Lorsqu’ils ont inventé 
des lois bizarres et qu’ils ont voulu nous y soumettre, nous n’avons pas 
accepté. Nous avons refusé d’être à leur merci. Nous ne supporterons 
jamais d’être occupés par des étrangers. » 

À aucun moment Abou Shouja ne s’est départi de ce ton monotone et 
calme qui le caractérise. Il vient pourtant de parler avec ses tripes, 
reprenant rarement son souffle, sans jamais chercher ses mots. Sur le bord 
du cendrier, la cigarette n’est plus qu’un long morceau de cendres intact. 
Il l’écrase en marquant une courte pause, passe lentement la main sur son 
visage, puis reprend : « Au début, nous les avons combattus rue par rue, 
quartier par quartier, armes à la main. Il a fallu mener des combats âpres 
et sans concessions. Mais depuis quelque temps, nous avons compris qu’il 
y a différentes manières de mener une guerre. Un combat sans armes, 
sans balles, peut causer des dégâts bien plus graves pour un adversaire 
comme Daesh. » 

Depuis plusieurs mois, Mahmoud, Abou Shouja et les autres ont 
effectivement abandonné les mitraillettes et les grenades afin de mener 
une autre forme de lutte plus discrète avec cette cellule d’exfiltration des 
déserteurs quasi invisible et dont les effectifs ne dépassent pas la dizaine 
de recrues. « Nous sommes plus efficaces en restant peu nombreux. Ainsi, 
nous sommes sûrs de chacun de nos membres à 100 %. Ces hommes font 
un travail bien plus dangereux que n’importe quel combattant posté en 
première ligne. Quand tu fais la guerre sur le front, tu as ton arme. Tu as 



de fortes chances de mourir au combat, mais au moins, tu es à peu près 
libre de choisir ton destin si tu ne veux pas finir prisonnier. » 

Mahmoud s’interrompt, marche à la fenêtre, lève le voilage du bout 
du doigt pour jeter un coup d’œil par la fenêtre. Une ombre passe en bas, 
dans la rue mal éclairée. C’est peut-être un des leurs. Peut-être un 
membre d’une des cellules dormantes de Daesh à Çanliurfa. Chacun sait 
que l’organisation terroriste est présente en Turquie et en Europe. Une 
autre silhouette file, les mains dans les poches, sous le halo d’un 
lampadaire. Aussitôt reprise par l’obscurité. Un simple passant ? Rien ne 
dit qu’il ne s’agit pas d’un membre des services de renseignements 
intérieurs turcs ou d’un espion. Les rues sont truffées d’agents en tout 
genre. Les Turcs surveillent de très près toute présence étrangère. Les 
services secrets occidentaux, et les Russes, sont présents également. À 
§anliurfa, tout le monde surveille tout le monde. 

Tous les jours, des milliers de Syriens se côtoient dans des cafés qui 
rappellent ceux de Damas ou d’Alep. On les trouve aussi allongés dans les 
parcs. La plupart d’entre eux sont de simples réfugiés qui ont fui leurs 
pays, ruinés par la guerre. On devine aussi, sans armes et en civil, des 
combattants de tous bords. La règle est simple : les autorités turques 
tolèrent chacun pour peu que les armes se taisent. 

Loin des lignes de front, derrière la frontière turque, les combattants 
peuvent goûter au repos et reprendre des forces. Membres de l’Armée 
syrienne libre, djihadistes de Daesh, petites mains du Lront al-Nosra, seul 
un œil avisé peut faire la différence entre ces silhouettes qui sillonnent les 
ruelles entrelacées en habits civils, la barbe taillée ou le visage glabre. 
Quelquefois, une rixe éclate, elle se termine au couteau. Parfois, la 
rumeur gronde. Un groupe de l’Etat islamique serait en maraude, à la 
recherche d’un déserteur ou d’activistes qui leur prêtent main-forte. 



En ville, Mahmoud et Abou Shouja sont donc sur le qui-vive en 
permanence. Les deux comparses communiquent à l’économie. Un 
mouvement de tête ou un haussement de sourcils leur suffisent pour se 
comprendre. Lorsqu’ils circulent en voiture, ils n’empruntent jamais deux 
fois le même itinéraire. Dans les rues, les deux hommes scrutent les 
alentours et épient autant les passants que les nombreuses caméras de 
surveillance qui balisent la cité. Il arrive qu’Abou Shouja disparaisse 
plusieurs jours sans crier gare. Même Mahmoud ne sait pas où il se trouve. 
En Syrie, aux côtés de ses frères de lutte ? Dans un hôpital, pour porter 
assistance à un membre blessé de son réseau ? Ailleurs en Turquie, appelé 
à l’aide par un déserteur paniqué ou sans le sou ? 

A la fenêtre de son QG, Mahmoud referme soigneusement le rideau et 
reprend son explication. « Lorsque nos hommes sont en opération en 
Syrie, ils avancent en territoire ennemi, sans même un couteau. Ils 
peuvent se faire prendre à tout moment. Il faut avoir des nerfs d’acier et 
une détermination à toute épreuve. » Ces résistants sans uniforme et sans 
arme ne comptent que sur leurs téléphones portables, quelques batteries 
de rechange et des ordinateurs défraîchis. Ils évoluent de part et d’autre 
de la frontière syrienne, traqués par les membres de l’État islamique et 
seulement tolérés sur le territoire turc. La moitié d’entre eux figure sur la 
liste noire de Daesh. « Ils ont leurs noms, mais ils ne connaissent pas leurs 
visages. Cela nous laisse une bonne marge de manœuvre. Ils ne 
connaissent que le visage de Mahmoud et le mien », explique Abou 
Shouja en souriant. « Privilège de chefs ! » ajoute-t-il. 

« Deux de nos hommes se sont fait arrêter il y a quelques semaines à 
un check-point. Ils ont été reconnus. » La suite a été filmée avec un 
téléphone portable. Deux hommes vêtus entièrement de noir et masqués, 
membres de l’État islamique, entraînent les prisonniers dans une salle 
située non loin du bord de la route. Les victimes ont les mains liées dans le 
dos. On leur pose des questions. Sans leur laisser le temps de répondre, on 



les frappe. L’un des interrogateurs leur met son couteau sous la gorge 
comme s’il allait les décapiter. Les cris de douleur montent. Malgré la 
mauvaise qualité de l’image, on perçoit la peur, les corps tremblent, 
transpirent. Finalement, on suspend l’un des deux prisonniers par les 
mains au plafond, avant de le rouer de coups. « Ils lui demandent de leur 
donner des informations sur leur chef. C’est de moi qu’ils parlent, sourit 
Abou Shouja. C’est assez impressionnant, à première vue, mais ce n’est 
rien. Daesh est capable de bien pire. Chacun le sait. Mais le plus étonnant 
est que cette histoire s’est très bien terminée. Celui qui semble frapper le 
plus fort retient ses coups. Ces types-là voulaient déserter. En fait, ils sont 
entrés en contact avec moi parce qu’ils voulaient partir. Les bourreaux 
sont devenus des déserteurs. Ils ont donné le change au début, mais après 
c’est allé très vite. On a récupéré nos hommes comme ça. Nous avons eu 
de la chance de tomber sur un groupe de combattants déçus par les 
fausses promesses de Daesh. » 



La parole, une arme contre Daesh 


Depuis 2011, les promesses de l’organisation État islamique auraient 
appâté en Syrie et en Irak plus de 30 000 djihadistes venus des quatre 
coins du monde. Selon les services de renseignements américains, il y 
aurait parmi eux plus de 25 % d’Européens, dont 1 800 Français. Avec la 
Russie, la France est le seul pays non musulman à avoir franchi la barre 
des 1 000 djihadistes. Malgré les vagues de frappes de la coalition 
internationale ou russe, Daesh a continué pendant longtemps à recruter 
chaque mois un millier de nouveaux combattants étrangers. 

Sur Facebook ou Twitter, on ne voit qu’eux, on n’entend qu’eux, on 
ne lit qu’eux. Ils se pavanent dans un virtuel intouchable, là où on célèbre 
le Califat et ses jardins d’enfants, où l’on promet l’accès ultime à une vie 
entièrement dévouée à la religion. À coups de panoramiques et d’images 
en couleurs, Daesh sait vendre les portes du paradis et les clés du 
bonheur. Mais les déserteurs ont vu. Ils savent. 

Ils ne sont pas forcément encore nombreux, les déçus des hommes en 
noir, mais quand ils racontent, le virtuel ne paraît plus intouchable. Fa 
brutalité du groupe, sa barbarie, sa corruption quasi généralisée et son 
appétit de sexe et d’argent. Combattre des sunnites, traquer des chiites, 
kidnapper des yézidis... F’étendard de la guerre contre le régime de 
Damas a fait long feu. Daesh grignote des territoires en éliminant sans 
distinction de religion ou de conviction tous ceux qui s’y opposent. Daesh 
fait fructifier son butin de pétrole et d’esclaves. Daesh est une machine à 
supplicier, à tuer, à piller et à violer. Daesh est une machine à mentir. 



Thuwwar Raqqa et la cellule d’exfiltration ont vite compris non 
seulement que ces déserteurs pouvaient affaiblir le groupe terroriste, en 
fuyant, mais que leurs paroles, recueillies par le détail, pouvaient faire 
mouche, entamer la propagande et tarir les filières de recrutement. Ces 
déserteurs sont aussi des transfuges. Ils veulent désormais aider à la 
destruction du groupe auquel ils ont un jour aveuglément fait confiance. 

Au cours de l’année 2015, ils jugent le moment opportun pour eux de 
sortir de l’ultraclandestinité pour faire connaître leur travail et affaiblir la 
redoutable stratégie de communication de leur adversaire. Savoir faire 
entendre la voix de ces déserteurs permettra, pensent-ils, de décourager 
d’autres jeunes tentés par les promesses des rabatteurs de Daesh. 

Ils restent prudents et méfiants, bien qu’animés par cette volonté de 
faire connaître ces voix. Avant de nous rencontrer, ils nous font patienter 
plusieurs semaines. De longues journées de silence, des heures d’attente 
dans tous les hôtels de la ville. Des rendez-vous annulés les uns après les 
autres. Nous nous savions observés de toutes parts. Un soir, un message 
laconique tombe par texto : « Tous les yeux sont sur vous. Rencontre 
annulée. » 

Il faudra revenir plusieurs semaines plus tard pour les croiser une 
première fois quelques minutes sur une place publique, au milieu de la 
foule et des commerces. Aucune poignée de main. A peine quelques 
regards. Ils acceptent de parler et de nous faire rencontrer des 
combattants arabes. Pour les étrangers, c’est une autre histoire. Il y a eu 
des pressions extérieures. « S’il vous plaît, ne nous en demandez pas plus. 
Ce sont des questions de sécurité. La nôtre. » Un nouveau rendez-vous est 
fixé pour le lendemain, puis ils disparaissent. Il faudra encore attendre 
une semaine, mais la première rencontre a bel et bien lieu. Beaucoup 
d’autres suivront. 



« Notre organisation abat un travail monumental dans la plus totale 
discrétion. Nous avons très peu de moyens financiers, mais ce que nous 
accomplissons permet de montrer le vrai visage de Daesh. Cette réalité 
leur fait peur parce qu’ils savent bien que l’Etat islamique n’a rien à voir 
avec les valeurs qu’il prétend incarner, comme le djihad ou l’islam. Encore 
une fois, Daesh est un ennemi de l’islam. Si les déserteurs se mettent à 
raconter ce qu’ils ont vu à l’intérieur, alors le monde entier connaîtra la 
vérité, et ce sera une catastrophe pour l’État islamique. » Mahmoud est en 
confiance. Il veut convaincre, alors il prend son temps, marque de 
nombreuses pauses pour mieux étayer son implacable démonstration : 
« C’est tellement logique. Aujourd’hui, il y a encore des centaines, peut- 
être même des milliers de combattants potentiels un peu partout dans le 
monde. Ils rêvent tous de venir en Syrie rejoindre un Etat islamique pur 
où ils pourront vivre en harmonie avec leur religion. Mais si ces hommes 
et ces femmes apprennent que Daesh est en réalité une sorte de bande 
d’escrocs qui ne respectent rien, alors ils ne voudront plus venir. Si tous 
ceux qui essaient de rejoindre l’État islamique en Syrie réalisent combien 
ces gars sont des menteurs, des violeurs obsédés par le sexe, des voyous, ils 
finiront par changer d’avis. Daesh risque alors de perdre sa main-d’œuvre. 
Ses combattants seront toujours moins nombreux. Et ainsi, ils seront de 
plus en plus affaiblis. » 

En un peu plus de deux ans, suivant des procédures bien rodées, le 
groupe a organisé l’évacuation de combattants de toutes nationalités : 
Syriens, Jordaniens, Égyptiens, Français, Belges, Britanniques et 
Allemands. «Je me souviens très bien d’une femme française qu’on a fait 
sortir avec sa fille. Elle s’appelait Nicole. Elle était blonde aux yeux bleus », 
raconte Mahmoud. « Quelques semaines après, on en a fait sortir une 
autre. Elle s’appelait Nour. Elle était enceinte. Il a fallu l’emmener chez le 
médecin. Nous avons pris soin d’elle comme d’une petite sœur, comme si 
elle était des nôtres. Son enfant est né en France. Elle est rentrée sans que 



les autorités le sachent. Il y a eu aussi un jeune homme. Je ne sais plus 
comment il s’appelait car il avait un nom français et je ne retiens pas ces 
noms-là. Ils sont trop compliqués. Mais je pourrais le retrouver. Nous 
l’avons archivé comme tous les autres dans notre base de données. Nous 
avons fait sortir au total six ou sept Français. » 



Des taupes au sein de Daesh 


La plupart des combattants étrangers candidats à la désertion sont des 
loups solitaires. Arrivés seuls avec leurs rêves, ils repartent les mains vides, 
sans personne. Quelques-uns d’entre eux ont pris le risque de venir avec 
leurs femmes et leurs enfants. Les petits n’ont eu d’autre choix que d’être 
intégrés dans les camps d’entraînement spécialisés pour les mineurs. Ils 
ont fait partie de ceux que Daesh nomme « Ashbal », les lionceaux du 
Califat. Durant de longs mois, ces gamins ont connu l’enfer de 
l’endoctrinement, le maniement des armes. Ils ont assisté à de multiples 
exécutions. Certains de leurs camarades, à force de lavage de cerveau, se 
sont portés candidats pour devenir des bombes humaines et mourir dans 
des attentats. D’autres encore, du haut de leurs 11 ou 12 ans, se sont 
portés volontaires pour égorger des prisonniers condamnés à mort. 

Quels que soient les parcours ou les histoires des déserteurs, les 
membres du réseau d’exfiltration ne font pas de distinction. Chaque cas 
est traité avec la même prudence, la même précision. Dès la première 
prise de contact, un dossier est ouvert. La récolte de données en tout 
genre commence. Les appels sont systématiquement enregistrés, les 
messages vocaux ou vidéo archivés. « Daesh nous a envoyé de faux 
déserteurs à plusieurs reprises », explique Mahmoud. « On a refusé de les 
aider parce qu’on fait une recherche préalable sur tous les candidats. » 

Grâce à leurs multiples connexions en Syrie, et notamment à Raqqa, 
les membres du réseau rassemblent d’innombrables informations 



personnelles sur le candidat à la désertion. Qui est-il ? Que fait-il ? À qui 
parle-t-il ? Comment se comporte-t-il avec les civils ? Tout son emploi du 
temps et tous ses agissements sont passés à la loupe. Le moindre détail 
compte et la préenquête peut durer plusieurs semaines. Les agents du 
réseau sont capables de prendre le candidat déserteur en filature dans la 
ville où il se trouve : Raqqa ou n’importe quelle autre ville sous contrôle 
de l’Etat islamique. Avec d’infinies précautions, ils se relaient pour 
surveiller tous ses mouvements. 

Pendant ce temps, Abou Shouja entame avec lui un long dialogue de 
messages vocaux enregistrés au cours duquel il alterne gentillesse, 
bienveillance et dureté. Les échanges durent souvent plusieurs heures. Il 
n’hésite pas à le bousculer, à poser des questions dérangeantes. Parfois 
même, il met ouvertement le déserteur en accusation, invente de fausses 
histoires pour le déstabiliser. L’objectif est de tester les réactions de son 
interlocuteur, quitte à le pousser à bout, à le faire craquer. 

Cette mécanique de collecte d’informations et d’exfiltration a mis un 
peu de temps à se mettre en place, à se roder. Mahmoud se souvient des 
tout débuts. « Nous n’étions pas vraiment des professionnels du 
renseignement. Notre manque d’expérience était presque comique. » 

L’un de ses hommes avait été envoyé dans le cœur de Raqqa. La 
« taupe » avait une mission bien précise : prendre des photos des leaders 
de Daesh, puis identifier des déserteurs potentiels, établir les premiers 
contacts. Pour mener à bien cette tâche, ses chefs lui avaient confié un 
iPad. L’homme se promenait alors d’un pas lent dans les rues de la 
capitale de l’Etat islamique en Syrie, l’appareil solidement tenu à deux 
mains, à la verticale, pour documenter le mieux possible son travail. Ce 
qu’il fit. « Ce n’était pas vraiment discret », concède Mahmoud, qui 
maintenant en sourit. Les membres de l’État islamique sont devenus 
beaucoup plus méfiants, voire totalement paranoïaques. Il a fallu s’adapter 
et affiner les méthodes de prise de renseignements. 



Sur les phases les plus cruciales de leurs moyens d’enquête, les chefs 
du réseau d’exfiltration préfèrent éviter de donner trop de détails. « Dans 
ce genre de travail, moins tu racontes, plus tu es efficace », confie 
Mahmoud, avant de préciser dans un sourire énigmatique : « Mais nous 
n’engageons la procédure d’évacuation et nous ne lançons nos passeurs 
que lorsque nous sommes sûrs à 95 % que nous n’aurons pas de mauvaises 
surprises. Nous ne pouvons jamais être sûrs à 100 %, car il reste toujours 
une part d’incertitude, quels que soient l’enquête et les documents que 
nous rassemblons sur une personne. Mais nous voulons avoir un 
maximum de garanties qu’elle ne causera plus de problèmes. » 
Récemment, le réseau a repéré une jeune Française qui avait l’intention 
de revenir au pays pour commettre un attentat. Informés des intentions 
réelles de la jeune femme par des sources en Syrie, ils ont préféré 
abandonner le dossier. Après de longues semaines d’échanges, ils ont 
laissé le contact s’éteindre en douceur. La jeune femme a fini par se lasser. 
Pour ne pas compromettre leurs informateurs, les chefs du réseau ne 
signifient jamais aux faux déserteurs qu’ils les ont démasqués. 

Les informations déterminantes proviennent pour la plupart de 
membres infiltrés au cœur même de l’Etat islamique. Des agents doubles 
qui envoient des informations capitales à longueur de mois. Certains 
prennent des risques considérables et font même partie du système 
d’administration du groupe terroriste. Ils sont aux premières loges pour 
repérer les documents les plus compromettants. « Daesh sait que nous 
sommes là, parmi eux. Nous ne sommes pas partout, évidemment. 
Certaines zones de l’administration nous sont inaccessibles, mais je dirais 
que nous connaissons de façon précise environ 70 % de leur 

organigramme. Ils sont hyper vigilants, mais ils ne parviennent pas à nous 
empêcher de travailler. Ça les rend fous », s’enorgueillit Abou Shouja. 

Au fil des années, les membres de Daesh ont mis au point des 
techniques de plus en plus sophistiquées pour surveiller tout le monde. 



Dans Raqqa, les activistes ont noté que la surveillance avait été renforcée. 
Les cafés internet ont été truffés de mouchards. Les djihadistes étrangers, 
qui ne peuvent se connecter à internet que depuis des cybercafés 
contrôlés, ont remarqué que des keyloggers, des logiciels qui enregistrent 
les touches frappées, avaient été installés sur les ordinateurs. Les numéros 
appelés étaient répertoriés et les identités vérifiées, les conversations 
écoutées. Le wi-fi a été banni des terrasses pour éviter les connexions 
sauvages. L’Etat islamique cherche à repérer ceux qui veulent quitter le 
Califat. Des agents du bureau de sécurité, souvent des enfants à l’air 
inoffensif, surveillent les rues et les cybercafés à l’affût, entre autres, des 
étrangers tentés par la fuite. Si la tentative de désertion n’est pas 
clairement établie, le présumé fuyard est souvent envoyé en prison et battu 
par mesure préventive. Aux check-points, ils fouillent tout : valises, sacs, 
téléphones portables, messages vocaux, e-mails, WhatsApp, etc. « Nous 
devons être toujours plus prudents, mais nos contacts continuent 
inlassablement. Nous avons à peu près un téraoctet de données 
informatiques sur disques durs sur l’organigramme de Daesh. » 

Les espions du réseau parviennent même régulièrement à faire sortir 
des documents top secret. Ainsi disposent-ils de l’enregistrement d’une 
réunion entre le « ministre de la Santé de Daesh » et des chefs de faction. 
On peut entendre le leader politique se plaindre auprès des hommes 
armés de ne plus avoir de praticiens dans la ville de Raqqa. « Vous avez fait 
fuir tous les médecins avec vos méthodes », explique-t-il, avant de préciser 
qu’ils seront bientôt à court de médicaments. L’enregistrement date de 
2015, mais il constitue pour les membres du réseau un terrible aveu 
d’échec et d’impuissance venant directement d’un haut dignitaire de 
Daesh. 

Les membres des réseaux d’exfiltration de déserteurs ont également 
mis la main sur des centaines de vidéos et des milliers de documents qui 
permettent de décrire Daesh de l’intérieur en échappant à l’emprise de sa 



propagande et de ses services de communication, qui contrôlent 99 % des 
images et des informations sortant des zones sous leur contrôle. 


En matière de communication, l’État islamique se situe à la pointe de 
la technologie et du savoir-faire. Les films de propagande sont réalisés par 
des professionnels de l’image et du montage. Ils font mouche à chaque 
fois. Ils sont repris par toutes les télévisions du monde et sur les réseaux 
sociaux. En y regardant de plus près, on aperçoit des moyens de mise en 
scène dignes de productions hollywoodiennes. Les décors sont grandioses, 
les événements dramatiques. Certains plans sont tournés à l’aide d’un 
steadicam ou d’une grue pour leur donner une fluidité et une stabilité 
dignes d’un long métrage de fiction. L’habillage et la bande-son sont 
particulièrement soignés. Il est évident que certaines scènes, notamment 
les exécutions collectives de chrétiens, ont nécessité plusieurs prises et ont 
été réalisées à partir de différents angles de prise de vues. Daesh déploie 
une énergie et des moyens considérables en matière de communication. 
Exister médiatiquement est un aspect majeur de sa stratégie de 
développement pour continuer d’attirer des forces vives venues de toute la 
planète. L’un des objectifs du réseau d’exfiltration est donc de recueillir et 
de diffuser la parole des déserteurs pour tenter de défaire la propagande 
ultraperfectionnée du groupe terroriste. « Aujourd’hui, les rares 
informations dont le monde dispose sur Daesh proviennent des images de 
propagande qui sont passées par le filtre de leurs propres services de 
communication. Elles sont vérifiées, tronquées, validées et diffusées. Or, 
nos informations sont authentiques. Elles échappent à la censure, à toute 
manipulation. » 

À ces mots, Abou Shouja ouvre son ordinateur et fait défiler des 
centaines de documents. Ce sont des scans de cartes d’identité de 
combattants. « Ils fabriquent des pièces d’identité officielles pour leurs 
membres, comme n’importe quel État. Nous avons des copies de ces 
documents. » L’État islamique fournit systématiquement de nouveaux 



papiers à tous ses membres. Les vrais noms ne figurent pas sur ces 
documents officiels. Ils sont remplacés par des pseudonymes de 
combattants. Sur la pièce d’identité, on précise également la région et le 
poste occupé comme artilleur, chef de brigade ou cuisinier. Malgré 
l’anonymat, les membres du réseau finissent le plus souvent par découvrir 
les véritables nom et prénom qui se cachent derrière le pseudo des cartes 
d’identité du combattant et son pays d’origine. Ils y parviennent au prix 
d’un long et minutieux travail de croisement des sources. Ils ont ainsi 
constitué une sorte d’annuaire détaillé des effectifs militaires de l’Etat 
islamique et des rouages de l’organisation. 

« Ils ont un service de l’immigration, une armée, des institutions civiles 
et toutes sortes d’institutions qu’ils ont inventées. C’est différent de ce que 
l’on connaît déjà dans nos pays arabes ou même en Europe, mais ils sont 
très organisés », explique Abou Soufiane. 

Cet autre membre du réseau d’exfiltration préfère ne pas montrer son 
visage pour des raisons de sécurité. Il ne veut prendre aucun risque 
inutile. Sa tête a été mise à prix. Il sait qu’il risque la mort à tout moment, 
et pas uniquement lorsqu’il se rend en Syrie. Les cellules dormantes de 
Daesh ont déjà essayé plusieurs fois de le kidnapper ou de l’assassiner 
dans les rues de Çanliurfa. Parmi les documents compilés dans son 
téléphone portable, il en conserve précieusement un établi par l’Etat 
islamique, une liste des personnes à liquider ou à arrêter. Son nom figure 
parmi les premiers. Il n’en est pas particulièrement fier, mais ce détail 
important ne semble pas lui faire peur non plus : « Nous n’avons pas le 
choix. Il faut que quelqu’un s’engage pour faire ce travail. Notre pays est 
en guerre. Nous ne pouvons pas rester sans rien faire. Si nous mourons... 
Il n’y a que Dieu qui décide. Vivre ou mourir, il n’y a que Dieu qui 
décide. » 


Les membres du réseau conservent les messages de menace qui leur 
sont directement adressés, avec la même rigueur que toutes les autres 



archives. Ils tentent parfois de recouper les voix, d’établir des similitudes 
avec d’autres messages plus anciens. Ils n’y consacrent jamais plus de 
quelques heures. 

« L’Etat islamique est efficace aussi parce qu’ils sont très bien 
organisés. Ils ont également un listing de leurs citoyens », reprend Abou 
Soufiane. « C’est en quelque sorte un registre d’état civil comme dans 
n’importe quel autre pays. Ils tiennent aussi à jour toutes leurs dépenses, 
ce qu’ils donnent à leurs membres. » À ces mots, l’homme fait débler sur 
son ordinateur portable de nouveaux documents qui ne sont autres que 
des notes de frais. Un premier individu, qui se fait appeler Abou Omar al- 
Hollandi, a bénéficié d’une avance de 50 dollars pour s’acheter des 
meubles et autres fournitures de maison. Puis c’est Abou Tamim al-Franci, 
un combattant français, qui s’est vu allouer la même somme pour acheter 
un lit et du mobilier de cuisine. 

Preuves à l’appui, l’homme poursuit son implacable démonstration : 
« C’est un listing avec les noms et le statut de chaque membre de Daesh : 
soldat, fonctionnaire, ou femme d’un martyr. » Abou Soufiane tient à son 
anonymat. Son ordinateur portable est une véritable base de données sur 
Daesh. Photographies et vidéos des petites mains, des chefs et de leurs 
gardes du corps, des voitures qu’ils utilisent, des lieux qu’ils fréquentent, 
pièces d’identité délivrées aux combattants, registre d’état civil qui précise 
jusqu’au nombre d’esclaves sexuelles pour chaque membre... Les 
téléphones des déserteurs regorgent d’informations précieuses. 

« Quand on aura de nouveau un Etat, un gouvernement, on jugera les 
membres de l’Etat islamique et on demandera à tous les pays de juger 
leurs ressortissants qui en faisaient partie. On pourra le faire parce qu’on 
aura des images de chacun d’entre eux. On aura des preuves », assène 
Abou Soufiane avant d’ouvrir de nouveaux documents à partir d’un 
disque dur qu’il sort d’une étagère en désordre. Il le branche à un vieux 



laptop dont le système d’aération fait un bruit d’usine. Les fichiers 
mettent une éternité à apparaître. Il patiente en silence, puis il reprend : 
« Nous arrivons parfois même à trouver des informations qui ne nous 
intéressent pas directement. Nous avons par exemple récupéré un certain 
nombre de documents qui devraient intéresser beaucoup de monde, en 
Europe et ailleurs. Ce sont des listes ou des documents où sont 
mentionnés les noms de personnes. Le plus souvent, c’est incomplet. Il y a 
juste un prénom ou un pseudo, mais il y a aussi leurs numéros de 
téléphone. Avec un peu de travail, on arrive à retrouver le nom entier des 
personnes. On les appelle les coordinateurs. On en trouve à la fois en 
Syrie et à l’étranger. Et ces gens-là ont un rôle particulier. 

« Imaginons qu’un Allemand veut rejoindre Daesh. Ils vont l’aiguiller 
vers un coordinateur qui parle allemand, pour établir le contact. Ce 
coordinateur a la charge de tout ce qui concerne l’Allemagne. Il a un 
nombre incalculable de comptes en allemand sur les réseaux sociaux. Il 
essaye d’envoyer des demandes en amitié à des personnes en Allemagne, 
crée des connexions, fait passer des messages. Si quelqu’un en Allemagne 
tente d’entrer en contact avec l’Etat islamique, il doit passer par 
l’intermédiaire de ce coordinateur. 

« Imaginons par ailleurs que je suis un citoyen allemand, et que 
j’arrive à rejoindre l’Etat islamique. Si j’ai un ami qui se trouve en 
Allemagne, et qui cherche lui aussi à rejoindre l’organisation, je ne peux 
pas le faire venir. C’est le travail du coordinateur. C’est sa mission. C’est 
lui qui est responsable et garant de la personne entrante. S’il laisse passer 
un espion, ça peut lui coûter très cher. 

« Avec tous ces éléments, les noms des coordinateurs en Syrie et à 
l’étranger, leurs numéros de téléphone, leurs e-mails, on arrive à obtenir 
quantité d’informations très sensibles. On arrive par exemple à savoir de 



façon fiable à 90 % qui entre en Syrie et qui repart dans son pays 
d’origine. » 

Sur l’écran d’Abou Soufiane défilent des listes de noms, des 
documents, parfois même des photos de mauvaise qualité. « Quand 
quelqu’un se prépare à aller commettre un attentat dans un pays étranger, 
on sait à peu près comment ça se passe. Il y a deux sortes d’acteurs 
majeurs dans l’organisation : les forces de sécurité, et les planificateurs des 
opérations. 

« Imaginons qu’il y a un groupe de cinq combattants qui va être 
envoyé en Italie. Dans un premier temps, ils doivent récupérer leurs 
papiers d’identité, leurs passeports. À leur arrivée en Syrie, ils sont allés 
d’abord dans une maison d’accueil, où ils ont dû se séparer de tout ce 
qu’ils avaient, notamment leurs passeports. On les leur rend, ou alors on 
leur procure des faux papiers. Ils ont tout le matériel pour fabriquer 
d’excellents faux documents. Quelques jours avant le départ en mission, 
les forces de sécurité leur fournissent tout ce dont ils ont besoin pour le 
voyage, itinéraire, moyens de transport, argent, matériel technique. 

« Une fois qu’ils sont partis, les forces de sécurité n’interviennent plus. 
Le reste de l’opération est pris en charge par le coordinateur du pays de 
destination. C’est lui qui établit dans quelle rue, à quelle heure, quel jour, 
avec quel équipement l’opération va avoir lieu. Les coordinateurs des pays 
d’accueil sont extrêmement prudents. Et généralement, nous n’arrivons 
pas à obtenir toutes les informations que l’on souhaite sur eux. Mais ce 
n’est pas essentiel pour nous. Notre objectif majeur reste l’Etat islamique 
en Syrie, et surtout dans le secteur de Raqqa. Nous consacrons l’essentiel 
de notre temps à trouver des informations sur les déserteurs. » 



Une mine d ’informations 


Quand la sincérité du candidat déserteur est établie, les membres du 
réseau passent à la phase active. Ils attendent le tout dernier moment pour 
fixer le rendez-vous final dans une maison située par exemple en banlieue 
de Raqqa ou en pleine campagne. Une voiture passe les chercher. Les 
conducteurs disposent d’informations sur les différents check-points qui 
barrent la route menant en Turquie. Sur le reste du parcours en Syrie, le 
réseau ne donne aucun détail. Ils ne sont pas plus loquaces sur les 
conditions de passage d’un pays à l’autre. À peine concèdent-ils que les 
opérations sont très régulièrement annulées. Au moindre signe de tension 
ou d’agitation le long de la frontière, toutes les actions sont gelées et ne 
reprennent qu’au bout de plusieurs semaines. Une fois en Turquie, les 
déserteurs sont placés dans des safe houses dont dispose le réseau. Les 
déserteurs peuvent y trouver un peu de repos mais ils y sont surtout 
maintenus en observation. Puis ils sont soumis à un premier interrogatoire 
qui peut s’étaler sur deux ou trois jours. On y repose les mêmes questions 
qui reviennent encore et encore. 

Le plus souvent, les deux chefs du réseau se chargent eux-mêmes de 
débriefer les déserteurs. Le dernier arrivé est un homme âgé de 22 ans 
dont la sincérité n’est pas encore tout à fait avérée. Mahmoud mène la 
discussion en toute décontraction. Il veut établir un climat de confiance. 
Du moins au début. Il reçoit le déserteur, l’invite à s’asseoir à quelques 
centimètres face à lui. « Mets-toi à l’aise, lui enjoint Mahmoud. Il faut que 
tu te sentes à l’aise. Vraiment. » Les deux hommes en tailleur, le dos 



voûté, se regardent droit dans les yeux. L’entretien commence et 
l’interrogateur entre dans le vif du sujet : 

« Dis-moi franchement. Tu regrettes d’être parti ? 

— Non, pas du tout. Je ne regrette pas, répond le déserteur. 

— Ça te plairait qu’on aide aussi tes copains ? On pourrait les 
conseiller un peu, ceux qui sont restés à l’intérieur. Il faudrait les aider à 
sortir. Tu sais, ils ont tort, ceux qui sont là-bas, de continuer à exécuter des 
gens comme ils le font. S’ils avaient raison, nous serions de leur côté. Mais 
là-bas, à l’intérieur, on ne vous dit pas la vérité. On vous cache tout. Et 
vous vous retrouvez comme sous la dictature de Bachar al-Assad, coupés 
du monde, avec comme seul message la voix officielle. 

— Absolument, moi je voudrais qu’on aide les gens restés là-bas pour 
qu’ils arrêtent de mourir pour rien. » 

Puis le jeune déserteur explique qu’il est prêt à mettre le réseau en 
relation avec bon nombre de ses amis dont il est certain qu’ils n’en 
peuvent plus. Il précise aussi que pour d’autres de ses anciens camarades il 
n’y aura aucune autre issue que la mort. Les plus enragés ont commis trop 
d’atrocités. Les horreurs qu’ils ont laissées derrière eux, les souffrances 
qu’ils ont infligées aux civils, la cruauté gratuite, tous ces actes horribles 
qu’ils ont commis ne leur laissent aucune chance de repentir et de 
commencer un jour une nouvelle vie. Les civils veulent leur mort. Ils 
savent qu’un jour ou l’autre, ils vont devoir payer de leur vie. Pour eux 
c’est Daesh ou rien. 

« Sais-tu d’ailleurs pourquoi nous avons finalement décidé de te faire 
sortir et pourquoi nous avons attendu tout ce temps ? demande tout à 
coup Mahmoud. 

— Franchement, je ne sais pas. Vous deviez avoir vos raisons. Je n’ai 
pas voulu vous demander. 

— Mais tu ne t’es jamais posé la question : pourquoi tout ce temps ? 



— Peut-être que c’était le temps qu’il vous fallait pour récolter des 
informations sur moi. Et sur l’organisation, à travers moi. 

— Est-ce qu’à certains moments tu t’es dit qu’on n’allait pas te faire 
sortir ? 

— Parfois je me suis dit ça. C’est vrai. 

— Tu te disais qu’on allait t’assassiner une fois que tu serais dehors ? » 

Le jeune déserteur marque alors un long temps de réflexion, puis il 
concède : «J’ai eu des doutes. » 

Mahmoud suspend sa phrase le temps de laisser les enfants apporter le 
thé. Il sert le thé lui-même, en silence. Les tasses fument. 

Quelques bruyantes gorgées plus tard, la conversation reprend. Le ton 
se fait légèrement plus dur. Plus inquisiteur. 

« Nous savons que tu avais des liens étroits avec les services de sécurité 
[les agents de renseignements ; ces éléments comptent parmi les membres 
les plus puissants dans l’organisation 1 ]. Ils venaient chez toi. Tu allais chez 
eux. C’est ça qui nous faisait peur. C’est ce qui a fait qu’on a repoussé ton 
dossier plus d’une fois. 

— Pour ce qui est des services de sécurité, et des autres soldats de 
l’organisation, je dois reconnaître que j’ai des relations avec eux. Mais, 
vous savez, j’ai des amis chez tout le monde. Ces types des services de 
sécurité, si vous voulez, ils venaient chez moi parce que ce sont des amis. 
C’est tout ! Je ne me mêle pas de leur travail. Ils ne se mêlent pas du mien. 

— Mais tu étais très proche d’eux ? 

— Oui, c’est vrai. J’ai même des gens de ma famille qui font partie des 
services de sécurité. Mais nos relations familiales, l’amitié qui nous lie 
n’ont rien à voir avec le travail. 

— C’est en tout cas pour cette raison que nous avons repoussé ta date 
de sortie. 

— Vous deviez sans doute aussi penser que j’étais un agent double, et 
que j’allais vous poser des problèmes une fois dehors. Maintenant, j’espère 
que vous savez que je ne suis pas comme ça. 


— Ne t’inquiète pas. On sait. Et puis, tu avais une bonne réputation 
auprès des civils. 

— C’est vrai que je n’ai jamais été cruel avec les civils. 

— Tu ne les agressais pas. 

— Les civils ? Bien sûr que non. Ce sont les nôtres. Pourquoi est-ce que 
je leur ferais du mal ? 

— En tout cas, d’après nos informations, ils ne se sont pas plaints de ta 
façon de les traiter. 

— Hamdoulillah ! Je n’ai fait de mal à personne. » 

L’entretien se poursuit ainsi jusque vers 3 heures du matin. Mahmoud 
recueille d’autres informations sur les salaires des combattants, d’environ 
50 euros mensuels pour les combattants locaux et de plusieurs centaines 
d’euros pour les étrangers. Il demande des précisions sur l’impact des 
bombardements de la coalition sur l’organisation, et apprend ainsi que les 
salaires baissent de plus en plus. Daesh tire une grande partie de ses 
revenus des zones pétrolières. Depuis qu’elles sont sous les bombes, la 
source se tarit. Lejeune homme évoque aussi le sort des enfants-soldats et 
la facilité avec laquelle l’État islamique les recrute. « Les enfants se sentent 
forts dès qu’ils ont une arme dans les mains. Alors, ils les mettent en 
valeur. Et petit à petit, ils leur font faire tout ce qu’ils veulent. » 

Ce genre d’entretien constitue une mine d’informations de première 
main sur les innombrables dérives des membres de l’Etat islamique. 
Certaines sont plutôt inattendues au sein d’une organisation qui prône la 
piété et la vertu. Abou Shouja et Mahmoud ont pourtant entendu toutes 
sortes de récits d’horreurs et d’exactions ces dernières années. Des 
histoires de drogue, de corruption, de combattants qui font accuser et 
exécuter à tort des maris juste pour prendre leurs femmes, des histoires de 
camarades combattants blessés que l’on achève plutôt que de leur porter 
secours. « Ils préfèrent tuer les leurs plutôt que de les laisser se faire 
prendre vivants. » 



Abou Shouja et Mahmoud pensaient que plus rien ne pouvait les 
surprendre ou les émouvoir après ces longs mois d’interrogatoire. 
Pourtant, les histoires récentes de pédophilie organisée par les émirs de 
l’Etat islamique les ont profondément choqués. Elles concernent autant 
les petites filles que les petits garçons. « Au début, un déserteur nous a 
raconté une histoire d’émirs irakiens qui se chamaillaient pour récupérer 
des enfants. Ils s’invectivaient en disant : “Tu as pris celui aux yeux bleus. 
— Et toi, tu as pris le brun. C’est à mon tour de choisir maintenant.” 
D’abord, je n’y ai pas cru. Mais peu après, deux autres déserteurs ont 
évoqué des bagarres entre chefs au sujet des enfants. » 

Mahmoud s’allume une cigarette et laisse la fumée se perdre dans la 
lumière orangée du lampadaire qui traverse le voile de la fenêtre. « Je ne 
crois que lorsqu’il y a des preuves. Quand le premier m’a raconté cette 
histoire sur les émirs pédophiles en précisant dans quelle région en Irak, 
dans quel village et la date, je n’y ai pas vraiment cru. Puis il y a eu un 
deuxième récit ; la même histoire avec les mêmes détails. Si une histoire 
est racontée par une seule personne, je ne la crois que s’il y a des preuves 
tangibles, pas comme des photos ou des vidéos. Mais là, les deux hommes 
qui m’ont raconté cela ne pouvaient pas se connaître et s’être concertés. 
J’ai d’abord été très perturbé, je n’arrivais pas à y croire. Et puis, les 
histoires se sont multipliées encore et encore. Il n’y a plus de place pour le 
doute aujourd’hui. » 

Les hommes de Thuwwar Raqqa récupèrent des quantités 
considérables de données sur les téléphones des déserteurs. Des 
informations capitales. Sur l’appareil du jeune homme syrien, ils ont 
trouvé une vidéo inhabituelle. Des images de cet endroit que l’on appelle 
le Eloutah. Il s’agit d’une faille profonde de plusieurs dizaines de mètres 
située à la sortie de Raqqa. Dans ce décor de fin du monde, les membres 
de l’Etat islamique viennent jeter par vagues les corps de dizaines de 
malheureux exécutés. Les véhicules s’approchent au plus près du vide. 



Des combattants en descendent et déchargent un à un de lourds sacs dans 
lesquels on devine des corps sans tête. Ils se mettent à plusieurs pour les 
porter. Ils plaisantent ou ils crient. Et finalement se débarrassent de ces 
paquets, sans plus de cérémonie. Le long de la paroi, les funestes colis 
dégringolent, informes, anonymes, avant de disparaître 50 mètres plus 
bas, happés par le vide, là où la pente abrupte se fait gouffre. 

Dans la mémoire du smartphone d’un combattant français qui 
affirmait vouloir rentrer chez lui en banlieue parisienne pour retrouver 
une vie normale, ils ont tout récemment récupéré une série de clips vidéo 
glaçants. De véritables leçons de terrorisme. Des tutoriels. Sur les 
premières, un instructeur de l’Etat islamique, tout de noir vêtu, se tient 
debout dans une salle de classe devant un tableau blanc, marqueur à la 
main. Il donne un cours pratique sur la meilleure façon de fabriquer une 
bombe. « Les fils doivent être séparés les uns des autres », explique 
l’enseignant. Il semble y avoir parfois des désaccords techniques entre les 
élèves et le professeur. On règle le différend à coups de plaisanteries où il 
est question d’attendre son tour dans la liste de ceux qui font route vers la 
« bonté » ; autrement dit vers l’au-delà. Les mots « bombes », 
« kamikazes » ou « attentats » ne sont jamais prononcés mais les propos 
choisis ne laissent pas de place au doute. 

Sur la vidéo suivante, la scène a comme des airs de leçon de conduite 
qui pourrait se dérouler dans la banlieue de n’importe quelle grande ville 
arabe. Dans un 4x4 spacieux, fauteuils en cuir beige, autoradio neuf, 
deux hommes enturbannés testent une télécommande. Lorsqu’ils 
appuient sur la touche 6, le volant tourne automatiquement vers la droite. 
Sur la touche 4, il tourne vers la gauche. La discussion est à peine audible, 
mais on perçoit de temps à autre des effusions de joie et des rires. Cette 
séquence de bonne humeur est en réalité une répétition pour un attentat 
à la voiture piégée. 



Le Français propriétaire du téléphone où étaient stockées ces vidéos 
avait des papiers français en règle, un passeport valide et il affirmait qu’en 
France, personne n’était au courant de son voyage en Syrie dans les rangs 
de Daesh. 

Les membres du réseau ont refusé de l’aider. Ils préfèrent rester 
vagues sur ce qu’il est advenu de lui. Mais selon plusieurs sources, il aurait 
finalement été arrêté par les services de renseignements turcs et serait 
toujours dans une de leurs prisons aujourd’hui. 

Mahmoud, Abou Shouja et les autres membres du réseau savent que le 
règne de Daesh ne durera pas éternellement, ils croient en l’avenir et en 
la justice. Cette perspective leur donne une force inébranlable. Elle leur 
permet de tenir quand les leurs tombent aux mains de l’ennemi et 
finissent torturés, ou décapités. 

Avec la conviction de ceux qui combattent pour une juste cause, ces 
agents inbltrés continuent leur travail de fourmis envers et contre la 
probabilité. Ils ont toutes les chances de se faire démasquer un jour ou 
l’autre, mais ils s’obstinent malgré tout à rassembler des documents, des 
preuves ; surtout contre les autorités les plus influentes et les plus violentes 
de l’Etat islamique. Les hauts dignitaires demeurent leurs premières 
cibles ; ces décideurs illuminés qui ont causé tant de mal. « Nous 
connaissons l’identité des chefs syriens, comment ils se déplacent. Nous 
avons aussi des photos qui permettent d’identifier une grande partie des 
hauts dignitaires irakiens, et bon nombre d’étrangers. Nous avons des 
détails intéressants sur leurs pratiques. Nous savons que les plus haut 
gradés possèdent des voitures de luxe, des appartements confortables et 
tout ce dont ils ont besoin. Mais lorsqu’ils doivent se déplacer, ils utilisent 
de vieilles camionnettes ou de vieux taxis poussiéreux, pour ne pas se faire 
repérer par les avions de la coalition. » 



Mahmoud effectue une nouvelle recherche. Il montre des photos d’un 
homme à cheval : « Lui, il vient de l’État du Khorassan, en Asie centrale. Il 
est responsable des camps d’entraînement de Daesh. C’est l’une des 
personnes les plus dangereuses et les plus puissantes. » Il referme la page 
et en ouvre une autre. Un homme se tient en position de combat façon 
karatéka. Sur l’image suivante, il est assis le menton haut, méprisant, le 
doigt levé vers le ciel. « Ça, c’est Abd al-Majid al-Taeb ou Abou 
Mohammad al-Jazraoui, d’Arabie Saoudite. Il est devenu très religieux. Il a 
lancé de nombreuses fatwa, qui ont conduit à la mort de plusieurs des 
nôtres. Un jour, on fournira à tous les pays de quoi juger leurs 
ressortissants. Les Irakiens et les Européens, des Chinois, le monde 
entier. » 

Dans leurs dossiers, ils ont aussi des récits, des témoignages et des 
documents à charge contre des hauts dignitaires saoudiens en Syrie. 
« Dans notre pays, c’est le chaos le plus total. Impossible d’imaginer le 
moindre procès aujourd’hui. Mais un jour, nous aurons un 
gouvernement, et ces criminels seront alors condamnés pour le mal qu’ils 
ont fait. » 


1. Tous les passages qui figurent entre crochets sont des auteurs. 


Les déserteurs 


En attendant la création d’un tribunal international pour les crimes 
contre l’humanité commis en Syrie, les membres du réseau persévèrent à 
faire sortir les déserteurs un par un ou dix par dix. Ils ont voulu faire 
connaître leurs paroles au monde. Ils ont convaincu les déserteurs de 
parler. Beaucoup se sont rétractés à la dernière minute. Certains ont eu le 
courage d’aller jusqu’au bout. 

Il y a d’abord Abou Ali, un Jordanien de 38 ans qui ne se fait pas prier 
pour dire que rejoindre l’Etat islamique, « c’est un aller sans retour ». Il 
veut expliquer à ceux qui ont dans l’idée de faire le voyage qu’ils seront 
accueillis à bras ouverts. Mais si un jour on les soupçonne de vouloir 
déserter, ils seront décapités sur-le-champ, accusés injustement d’être des 
mécréants. 

Ce petit homme chauve a rejoint l’organisation pour des raisons 
humanitaires comme beaucoup d’autres avant lui. Après une période de 
formation d’environ un mois dans un camp, il se retrouve à travailler 
comme brancardier sur le front en Irak, près de Falloujah. Très vite le 
doute s’empare de lui. Les premiers vrais regrets apparaissent lorsqu’il 
entend des émirs ordonner aux combattants d’achever leurs camarades 
blessés. « Ils préfèrent les tuer plutôt que de les voir faits prisonniers » : sa 
voix tremble, et les mots lui viennent entrecoupés de longs silences. 

Pour ne plus entendre ce genre d’ordre, il demande à être envoyé en 
Syrie. La requête est acceptée, mais le soulagement est de courte durée. Il 



devient gardien de prison près de Raqqa, et chaque jour, il entend dans 
les couloirs les cris des gens torturés : « C’était terrifiant. » 

Un matin, un gardien entre dans la cellule de cinq Marocains accusés 
de désertion. Il mitraille. Pour lui, c’est l’horreur de trop, celle qui va le 
décider à fuir. Abou Ali espérait trouver son paradis sur terre au sein de ce 
Califat, mais il a passé cinq mois en enfer, rapportant comme éternels 
souvenirs la vision du camarade crucifié parce que jugé coupable de 
blasphème, ou celle de deux jeunes filles exécutées parce que l’émir 
irakien à qui elles avaient été offertes comme esclaves sexuelles ne les 
trouvait pas à son goût. 

Abou Oussama a 32 ans, lui aussi est originaire de Raqqa. Il n’a jamais 
cherché à choisir ses mots, mais il nous a raconté lentement son histoire, 
hésitant, bafouillant. C’est un homme de la terre. Il était agriculteur avant 
de prendre les armes et de rejoindre la révolution puis Daesh. C’est l’un 
des plus cassés par ce qu’il a vu et ce qu’il a fait. Il parle de ces femmes et 
de ces enfants musulmans systématiquement égorgés après la bataille de 
Shaitat ; il raconte qu’il fait des cauchemars toutes les nuits, demande 
pardon à Dieu. Il veut oublier tout ce sang qu’il a sur les mains et espère 
commencer une nouvelle vie. 

Plus tard, nous avons pu nous entretenir avec Abou Hozeifa. Pour ce 
Syrien de 28 ans, originaire de Raqqa, rejoindre les rangs de Daesh était 
aussi une évidence. Il répète à l’envi qu’au début l’Etat islamique était sur 
le droit chemin. Selon lui, « à Raqqa, il n’y avait plus de vols, les tenues des 
femmes étaient correctes et on faisait la prière. La sécurité était revenue et 
tout allait très bien ». 

Mais après avoir été affecté à un check-point mobile, il découvre de 
quelles tortures sont désormais passibles ceux qui ne peuvent pas 
présenter leur pièce d’identité. Il voit des dizaines de combattants 
étrangers emprisonnés ou exécutés pour trahison, sans aucune preuve. Il 
voit comment la justice est rendue, à coups de copinages. Les cadres de 



l’organisation, qui se prétendent des modèles de pureté, sont en fait les 
plus corrompus. Mais il faudra qu’une femme chargée de repérer les filles 
à marier jette son dévolu sur l’une de ses sœurs et la promette à un 
combattant tunisien pour qu’il se décide à partir. « J’étais contre les 
mariages des filles de Raqqa avec les combattants étrangers. Ils ne les 
prennent pas en tant qu’épouses mais juste pour le plaisir. » Dès lors, il 
met sa famille en sécurité, puis il prend la route de la Turquie, en secret, 
avec l’aide de Thuwwar Raqqa. 

Abou Maria, 22 ans, Syrien de Raqqa, fut sans doute le moins loquace 
de tous les déserteurs que nous avons rencontrés. Le plus troublant aussi. 
Il nous a fait comprendre qu’un déserteur n’est pas forcément un repenti. 
Avant chaque phrase, il réfléchit de longues secondes pour peser chaque 
mot, installer des nuances, exprimer ses idées le plus clairement possible, 
sans donner de détails trop précis sur son parcours et sur sa vie pour ne 
pas être démasqué. Il semble brisé, mais toujours habité par le rêve de 
construire un jour un véritable Etat islamique. Il évoque même l’idée de se 
rendre en Birmanie pour combattre aux côtés des Rohingyas. Une grande 
partie de sa famille vit toujours à Raqqa. Certains de ses oncles sont de 
puissants émirs. Lui aussi a rejoint l’État islamique pour « appliquer la 
shariah sur la terre, car c’est ça le plus important ». 

Il a été soldat, il avait du pouvoir et le respect de ses hommes. Puis il a 
vu les bourreaux « exécuter leurs victimes avec des couteaux mal aiguisés, 
simplement pour les faire souffrir ». Lui aussi a vécu l’histoire de trop. Au 
détour d’une phrase, il avoue avoir exécuté quelques personnes à la 
kalachnikov. « C’était les ordres. Nous n’avions pas le choix. » 

Il n’en dira pas plus. Souvenirs trop douloureux, trop inavouables. A 
peine s’autorise-t-il à parler de cette histoire de « Roméo et Juliette » des 
temps modernes dans une Syrie en guerre. Le jour de leur mariage, un 
mari et son épouse ont été exécutés parce que la femme s’était maquillée. 
Tués sur-le-champ, les jeunes mariés ont été balancés dans le Houtah, le 
gouffre situé à la sortie de Raqqa. Abou Maria les a découverts par hasard 



alors qu’il tentait de récupérer le corps d’un homme qu’il avait exécuté 
d’un coup de kalachnikov et que des combattants avaient balancé dans le 
trou. En descendant en rappel, il a trouvé les corps des deux époux l’un 
près de l’autre ; unis dans cet antre de l’enfer. 

Lejeune Kaswara, 16 ans, originaire de Deir ez-Zor, fait partie de ces 
jeunes qui étaient prêts à tout pour prouver leur valeur. Il a tué, égorgé. Il 
a fait amputer et exécuter des voisins lorsqu’il était agent de 
renseignements. Il admet qu’il avait le cœur noir et que plus rien n’avait 
d’importance. Il a même fait incarcérer son frère sans aucune forme de 
regret, l’a fait frapper et torturer. Il avoue qu’il aurait fait arrêter son père 
et sa mère s’il les avait entendus tenir des propos hostiles à l’encontre de 
Daesh. Il a vu un de ses meilleurs amis, accusé d’homosexualité, être 
précipité du haut d’un silo de 30 mètres. Puis un haut dignitaire de 
l’organisation l’a agressé sexuellement. À ce moment-là seulement, il a 
ouvert les yeux sur la réalité de l’Etat islamique, et il s’est enfui en Europe. 

Abou Fourat était professeur des écoles à Deir ez-Zor et directeur 
d’établissement, lorsque les soldats de l’Etat islamique ont fait main basse 
sur la ville. Cet homme courageux a risqué sa vie pour protéger celle de 
ses élèves. Il a compris avant tous les autres les visées de l’organisation sur 
les plus jeunes et les plus vulnérables. Il a multiplié les astuces et les ruses 
pour les éloigner de la menace du monstre, s’est arrangé pour ne pas 
prêter serment alors que l’Etat islamique imposait même aux professeurs 
de faire leur baïa. Il a tenu tant qu’il a pu avec sa femme et ses enfants. La 
mort dans l’âme, il a dû céder et s’enfuir, emmenant avec lui toute sa 
famille, laissant derrière lui plus de 300 jeunes, dont beaucoup ont été 
recrutés peu après et sont morts sur les champs de bataille ou dans des 
usines de fabrication d’obus artisanaux. 

Aujourd’hui, Abou Fourat vit à l’abri, quelque part en Turquie. Il a 
repris du service pour les enfants réfugiés. Il voit l’éducation comme le 
seul bouclier efficace contre l’Etat islamique et contre toutes les formes de 



fascisme. Il se sert de sa parole comme d’une arme. Il veut dire ce qu’il a 
vu, ce qu’il a compris, il s’en fait un devoir. Il a observé au plus près les 
mécanismes de recrutement et les méthodes terriblement efficaces des 
hommes de Daesh. Ses mots sont chargés de tristesse et d’inquiétude mais 
il refuse de céder au désespoir. 

Il y a Youssef et Moussa, deux bambins d’à peine 9 et 12 ans. Nous les 
avons rencontrés aux côtés de leur oncle et de leur grand-mère, dans une 
maison toute simple du sud-est de la Turquie. Une maison où le salon fait 
office de tout, de coin TV, de chambre, de bureau et de salle à manger. La 
chaîne Al-Arabiya y raconte en boucle la guerre au Yémen et en Syrie. 
D’un coup, la famille se parle, se touche et les sourires explosent. La vie 
de ces deux petits n’a pourtant pas été facile. « Ils nous mettaient des 
ceintures d’explosifs et ils nous montraient comment les déclencher en 
appuyant sur le bouton rouge. Ils nous ont appris ça pendant deux 
jours » : Moussa et son frère Youssef dessinent leurs mauvais souvenirs, 
agenouillés par terre. Leurs petits doigts aux ongles sales s’accrochent 
consciencieusement aux feutres et font apparaître sur la feuille blanche le 
drapeau noir d’un camp d’entraînement pour enfants de Daesh. Des 
petites silhouettes courent un peu partout. On devine la peur malgré le 
trait maladroit. Juste au-dessus, dans le ciel, les avions bombardent. 

Entre deux dessins, les gamins racontent d’une voix dénuée d’émotion 
les longs mois de formation pour devenir des enfants tueurs. Les courses à 
pied, les séances de natation, les tirs sur cibles. L’aîné avoue avoir souvent 
pleuré. « Je voulais revoir mes parents. Ils me disaient que je les 
retrouverais au paradis. Que là-haut j’aurais tout ce que je voulais, des 
jouets et des ordinateurs... » Régulièrement, leurs professeurs annulaient 
les cours de religion du matin et emmenaient leurs élèves assister à des 
exécutions de prisonniers. Moussa se lève pour mimer la scène, le geste 
très sûr, il attrape son petit frère, le met à genoux, lui incline la tête. 
Imitant les pas des bourreaux qui avancent, sabres ou couteaux en main, 



le gamin poursuit en appelant le nom de Dieu plusieurs fois. Son visage 
est crispé. 

Difficile de rester insensible face à cette petite bouille, à ce gamin qui 
raconte qu’il fait des cauchemars et qu’il n’arrive plus à rien manger 
lorsqu’il se rappelle ce qu’il a vu ; ces têtes qui tombent, ces bras et ces 
jambes qui continuent à remuer nerveusement après que la lame du 
bourreau est tombée. Aujourd’hui, loin de Deir ez-Zor, leur ville d’origine 
sous contrôle de l’Etat islamique, Moussa et Youssef ont retrouvé la paix. 
Ils vivent avec leur grand-mère à 60 kilomètres de la frontière syrienne. 

Cette liberté retrouvée, ils la doivent à leur oncle, Suhayb Dehri, un 
solide gaillard à la longue barbe noire, qui combat Daesh avec une 
brigade de l’Armée syrienne libre. Alerté par la famille sur le sort de ses 
neveux, il est parvenu à les exfiltrer après de longues semaines de 
négociations, de patience et de ruse. « Moussa et Youssef sont aujourd’hui 
sauvés, se réjouit-il, mais il en reste tant d’autres là-bas... Ils se servent 
d’enfants âgés d’à peine 4 ou 5 ans pour tuer. Cette génération, c’est la 
génération de l’après Daesh, la génération des enfants qui prendra le 
relais à l’effondrement de l’Etat islamique. » 

Moussa et Youssef sont certes de nouveau libres en Turquie. Mais ils 
sont livrés à eux-mêmes sans aucun suivi psychologique. Et combien 
d’autres enfants sont encore aux mains du monstre Daesh ? Pour certains, 
dont Suhayb Dehri, dans deux ans, ces enfants tueurs sortis des camps 
d’entraînement seront irrécupérables et constitueront une menace pour 
le monde entier. 

Pour montrer la gravité de la situation, Suhayb Dehri sort son 
téléphone de sa poche et montre une vidéo de propagande. Un enfant d’à 
peine 4 ans marche dans une aire de jeux dévastée. Un djihadiste arme un 
pistolet et le tend au gamin. Par terre, un prisonnier est allongé, les mains 
attachées à un grillage, le regard hagard. L’enfant plisse les yeux pour 
viser. Il peine à tenir l’arme tant ses mains sont minuscules. Des coups de 
feu retentissent et l’on entend une toute petite voix hurler : « Dieu est 



grand. » À l’âge où les autres font leur entrée en première année de 
maternelle, le gosse vient d’exécuter un homme de trois balles dans la 
tête. Suhayb Dehri explique que l’enfant vient de Deir ez-Zor et qu’il 
connaît son père. Il se dit qu’un jour il risque de tomber face à ce petit 
garçon sur la ligne de front. Il sait bien ce qu’il fera alors : «Je le tue. » 

Il y a aussi Ahmad, 26 ans, de Raqqa, qui a côtoyé des dizaines 
d’enfants sur la ligne de front. Cet ancien membre du Front al-Nosra a été 
enrôlé de force dans les rangs de l’État islamique. Il a vu les gamins grossir 
l’effectif des combattants et a été choqué de voir tous ces petits devenir 
des machines à tuer, des volontaires pour les attentats suicides. Il a aussi 
constaté que les enfants et les adolescents se portent même candidats pour 
les exécutions au couteau. « Ils cherchent à se prouver qu’ils sont capables 
d’égorger un homme. Daesh leur fait constamment des lavages de cerveau 
pour qu’ils aillent toujours plus loin. » 

Mohammad, le chanteur de l’État islamique, parle de son passé avec 
un détachement déconcertant. Le sourire accroché en permanence au 
coin des lèvres, il raconte sa formation comme s’il s’agissait d’une colonie 
de vacances. Il dit son goût pour les armes. La rencontre a lieu à la sortie 
de la ville, sur une colline déserte pour qu’il puisse donner de la voix sans 
complexe. Les paroles de ses chansons, qui ont été écrites pour 
« redonner le moral au combattant et lui donner de l’importance », ne 
sont que sang et ultraviolence. On promet à l’ennemi de finir la tête 
tranchée. 

Il y a enfin Rayan, qui vit en Allemagne où il a trouvé refuge après 
avoir fui l’État islamique. L’organisation cherchait à l’arrêter à cause de 
son engagement de journaliste activiste sur internet. Il a laissé derrière lui 
ses petits frères. Sa mère a gardé le contact avec lui par le biais d’internet. 
Elle lui a raconté semaine après semaine comment les plus petits se 
laissaient gagner par la propagande de Daesh. Ils ont fini par prêter 



allégeance et partir en camp d’entraînement pour mineurs. Personne ne 
sait précisément où ils se trouvent. Rayan vit en Europe sain et sauf. Il a 
refait sa vie et s’est marié, mais c’est un jeune homme désespéré, paralysé 
par la douleur, rongé par la culpabilité. 


Aujourd’hui, ces hommes, ces adolescents, ces enfants se cachent. Ils 
ont réussi à fuir Daesh, mais ils savent que, comme la mafia, l’organisation 
terroriste traque au-delà de ses frontières ceux qui ont rompu leur 
serment d’allégeance au chef suprême. « On ne quitte pas ces gens-là. » Ils 
ont aussi peur des autorités des pays dans lesquels ils se trouvent. Ils 
craignent d’être envoyés en prison si l’on apprend leur passé. Ils craignent 
aussi le regard de l’autre. Ils ont souvent honte de ce qu’ils ont fait, 
portent leurs actes comme un fardeau. 

C’est la raison pour laquelle on les entend si peu. Nous sommes donc 
allés à leur rencontre pour leur donner la parole pendant deux ans. 
L’objectif n’est en aucun cas de les juger, de condamner ou d’approuver 
aucun de leurs gestes. Mais il est capital, à l’heure où l’Etat islamique, 
cerné de toutes parts, semble s’écrouler sur tous les fronts, de confronter 
au public ces paroles de déserteurs de façon brute, sans tronquer le 
discours, pour mieux connaître les intentions futures de cette 
organisation, qui n’a pas fini de faire parler d’elle. 



II 


DES TÉMOIGNAGES-DOCUMENTS 



Abou Ali, le gardien de prison 


J’ai 38 ans et je suis déserteur de l’État islamique. J’ai fait ma scolarité 
et mes études à l’université en Syrie. Par la suite, je n’avais pas de travail en 
Jordanie, alors je faisais pas mal d’allers-retours entre la Jordanie et la 
Syrie, où j’ai trouvé un travail en tant que comptable. 

Mon premier contact avec Daesh, c’était à travers les vidéos que je 
regardais sur internet. Je voyais tout ce qu’ils faisaient. L’idée a commencé 
à faire son chemin dans ma tête. Je suis pratiquant et j’avais envie de servir 
ma religion. J’ai réfléchi pendant environ six ou sept mois avant de les 
rejoindre, au mois de janvier 2015. 

L’accès n’était pas très difficile. J’ai tout simplement regardé la carte 
pour voir les régions contrôlées par l’EI qui se trouvaient sur la frontière 
turque. C’était la meilleure façon d’y arriver. J’ai repéré la ville de 
§anliurfa dans le sud-est du pays, à 60 kilomètres de la frontière. J’y suis 
allé, seul. Au point de passage, j’ai fait semblant d’être syrien. J’ai l’accent 
parce que j’y ai vécu. J’ai dit au garde que je n’avais pas de carte 
d’identité. Je lui ai donné 75 livres turques. Je lui ai dit que mes parents 
étaient à l’intérieur, de l’autre côté de la frontière. Peut-être qu’il se faisait 
passeur aussi à l’occasion, en plus de son travail de garde-frontière, peut- 
être qu’il trafiquait aussi des cigarettes de contrebande. Dans tous les cas, 
il m’a fait entrer en douce. En moins d’un quart d’heure, j’étais passé. J’ai 
été assez étonné d’ailleurs de n’avoir que très peu d’argent à sortir pour le 
convaincre de me donner un coup de main. 



Dès que je suis arrivé dans une zone sous contrôle de l’EI, ils m’ont 
reçu. Je leur ai dit que j’étais jordanien. Ils apprécient beaucoup les 
combattants qui viennent de l’étranger. On m’a bien reçu au début. Il y 
avait juste un peu de tension. On m’a fouillé, mais après ils m’ont bien 
accueilli. Une demi-heure plus tard, une voiture est venue me chercher 
pour me ramener à Tell Abyad, dans une maison d’accueil prévue pour les 
combattants étrangers. Quand je suis entré, j’ai eu l’impression d’être 
dans un aéroport. Toutes les nationalités étaient représentées. La plupart 
étaient arabes, des Saoudiens, des Marocains, des Tunisiens. Ils m’ont tous 
très bien accueilli. 

Dès le premier instant, j’ai eu une impression bizarre. J’ai commencé à 
avoir des regrets, mais j’ai essayé d’éloigner ces pensées. Je me disais que 
c’était le diable qui murmurait à mon oreille. C’était une drôle 
d’impression. Mais elle ne reposait sur rien de concret à ce moment-là. Je 
n’avais rien vu d’eux. Ni bien ni mal. Je me suis dit que je devais attendre 
d’être vraiment au cœur de l’organisation pour me faire mon opinion. Et 
puis sur les vidéos que j’avais vues sur internet, ils précisaient bien qu’on 
pouvait venir pour se faire une idée, et que si le fonctionnement de l’EI ne 
nous convenait pas, on serait toujours libres de partir, dès qu’on le 
souhaitait. Alors je me suis convaincu tout seul d’attendre d’arriver à 
Raqqa pour me faire une idée plus précise. Il faut dire que je m’étais fait 
tout un film de la vie là-bas, parce que sur leurs vidéos ils disaient qu’on y 
vivait comme à l’époque du Prophète et des premiers califes. 

N’empêche, certaines scènes ont tout de suite attiré mon attention. 
Par exemple, il y avait avec nous des Européens dans la maison d’accueil, 
et on avait un poulailler où l’on prenait des poulets pour faire à manger. 
Pour égorger les poulets, ils exigeaient que ce soit les Européens qui le 
fassent. C’était un entraînement pour eux, en quelque sorte. Ils ne 
voulaient pas que les Syriens s’en chargent parce qu’ils sont habitués. Ils 
cherchaient un Américain, un Anglais, n’importe quel autre de nationalité 



occidentale pour égorger le poulet. Je me souviens qu’il y avait un 
Allemand d’origine arabe qui a refusé d’égorger le poulet. Il leur a dit : 
«Je tue avec le pistolet, mais je n’égorge pas. » 

Puis, un membre des forces de sécurité est venu, pour interroger les 
nouveaux arrivants. Il m’a posé des questions, m’a demandé si j’avais des 
relations avec des services de renseignements. Je lui ai dit que c’était la 
première fois que je faisais ce genre de chose. Il m’a cru facilement. Il ne 
m’a pas demandé pourquoi je voulais rejoindre l’Etat islamique ni 
d’autres choses de ce genre. Il ajuste pris quelques informations qu’il a 
entrées dans son ordinateur, et puis c’était fini. Il m’a souhaité la 
bienvenue. Je suis resté cinq jours dans cette maison d’accueil, puis une 
voiture est venue pour nous conduire à Raqqa. On a été conduits dans 
une autre maison d’accueil où on est restés une journée. Le lendemain 
matin, une voiture est venue nous emmener vers les montagnes d’al- 
Balaas, près de Homs. C’était un camp de préparation religieuse. Là-bas, 
j’ai eu quelques surprises. J’imaginais qu’on allait pouvoir choisir sur quel 
front on voulait combattre. Je pensais qu’il y avait une liberté de choix. 
Alors j’ai tout de suite demandé à combattre le régime. Je ne voulais pas 
me battre contre l’Armée syrienne libre ou le Lront al-Nosra, car ce sont 
des musulmans. Au début, ils ont accepté. Mais ils m’ont demandé de faire 
la session de préparation théologique. Ils m’ont dit : « On en reparlera. 
Tu ne feras que ce qui te plaît, mais il faut suivre les cours de religion 
d’abord. » 

Au camp de préparation théologique, j’ai eu de vrais regrets. Dès le 
premier jour, ils posent la question à tout le monde : « Voudrais-tu 
t’inscrire pour une opération martyre ? » Moi, j’ai répondu non, pour ne 
pas me mettre dans ce bourbier. Mais ils parlent souvent de commettre 
des attentats à l’étranger, dans les capitales. Ensuite, on a reçu des cours 
de théologie. La leçon la plus importante pour eux était la leçon de 
« takfirisme », c’est-à-dire comment distinguer un bon musulman d’un 
kafir [un mécréant]. Ils nous ont appris que si quelqu’un prie, ce n’est pas 
suffisant pour faire de lui un bon musulman. Pareil s’il fait le jeûne. De 



toute façon, ils avaient décrété qu’à peu près tous ceux qui n’étaient pas 
avec eux étaient des mécréants. On avait même une blague entre élèves : 
« Si vous passez l’examen et qu’on vous pose une question du genre : 
untel a fait telle action, est-ce un bon musulman ou un mécréant ? Il faut 
répondre “mécréant” car dans 99 % des cas, c’est la bonne réponse. » Ça 
nous faisait rire. 

En rejoignant l’EI, je ne m’attendais pas à ça. Je pensais trouver 
quelque chose de plus ouvert. J’ai été très étonné de constater qu’ils 
considéraient par exemple l’ASL comme des mécréants. Je respectais 
beaucoup l’ASL. Ce sont eux qui ont commencé la révolution. Ils 
voulaient faire un Etat démocratique, civil et islamique. Parfois, je leur 
demandais : « Pourquoi vous les considérez comme mécréants ? » 
Evidemment, je ne posais pas la question sur un ton de protestation. Ils 
me donnaient des réponses extrêmement futiles du genre : « Les 
mécréants ne doivent pas gouverner les musulmans. » Alors j’insistais un 
peu et je leur demandais : « Mais c’est qui, les mécréants ? Vous voulez 
dire l’ASL ? Mais pourtant l’ASL combat les mécréants ! » Bien sûr, à tous 
je disais tout ça de façon détournée. Sinon ils auraient eu des doutes sur 
ma sincérité, et ils m’auraient envoyé à l’interrogatoire. Et cette simple 
idée nous terrifiait tous. Quand quelqu’un partait à l’interrogatoire, on ne 
savait jamais s’il allait revenir ou pas. Ils pouvaient l’exécuter sur-le-champ. 
En venant, je pensais rejoindre des gens plus ouverts d’esprit. Mais au 
final, j’ai eu plutôt l’impression d’être dans les services secrets. C’était tous 
des agents de renseignements. Ils s’espionnent tous les uns les autres. 

Alors forcément, on n’osait pas dire quoi que ce soit de négatif sur 
l’EI. On ne pouvait se confier à personne, même pas aux compagnons de 
chambrée, même pas à celui avec qui vous partagiez vos repas. La 
personne la plus proche de vous pouvait vous dénoncer sans aucun 
scrupule. Bien au contraire, il aurait été très fier de le faire. Ça donnait 
l’occasion de dire devant tout le monde : « Regardez ! J’aimais cette 
personne comme un frère. C’était un ami proche, mais je l’ai dénoncé 
pour le bien de notre cause. » Je n’avais confiance en personne. 



Un jour, on était en train de manger. L’un de mes amis, avec qui 
j’allais aux cours et à la prière, a dit quelque chose. Je ne me souviens plus 
exactement des mots exacts, mais c’était une expression de 
mécontentement, une sorte de blasphème. Ils l’ont entendu. On était 
quatre avec lui. Ils nous ont tous appelés. Les autres ont confirmé qu’il 
avait blasphémé avant de se rétracter quelques jours plus tard devant le 
juge. Moi j’ai tout de suite fait comme si je n’avais rien entendu. C’était 
mon ami, je ne voulais pas le faire condamner. Je savais qu’il pouvait être 
exécuté pour ce genre de propos. C’est là qu’on peut voir leur réelle 
conception de la justice, car ils n’avaient pas les preuves nécessaires, pas la 
preuve légale pour le punir, mais ils l’ont quand même crucifié pendant 
trois jours. Ils l’ont accroché sur un camion par les mains. Ses pieds ne 
touchaient pas le sol. Ils le laissaient descendre pour les repas et les 
prières. On était très proches, lui et moi. 

Peu après, il y a eu aussi une autre histoire. Celle de Mouaz al- 
Kasasbeh, le pilote jordanien qu’ils ont brûlé. Au camp, on n’avait pas de 
télévision. Ils nous ont dit qu’ils avaient fait une vidéo avec le pilote, et 
qu’ils voulaient nous la montrer. Je me suis dit : « Soit c’est une exécution, 
soit ils ont décidé de le gracier. » C’était une réelle possibilité, car dans le 
Coran, il y a un verset, dont je ne me rappelle pas les termes, mais qui 
précise que l’on peut gracier un prisonnier. En fait je pensais plutôt qu’ils 
allaient l’échanger contre des prisonniers. Mais les images, les images que 
j’ai vues alors m’ont soulevé le cœur... La manière dont ils l’ont exécuté... 
Ce corps en cage qui brûlait vif... C’était monstrueux... Tout le monde 
me regardait. Je me sentais observé de très près, ainsi qu’un autre 
Jordanien qui était dans le camp avec nous. En réalité, la plupart des 
élèves étaient profondément dégoûtés, mais ils ont tous crié : « Dieu est 
grand. » Ils avaient l’air contents, mais ça se voyait qu’ils faisaient 
semblant. 



Les regards se concentraient sur moi. Ils me regardaient avec 
insistance, parfois même avec un air de provocation. Ma réaction 
spontanée a été de dire : « Dieu me suffit ! Quel excellent protecteur ! » Et 
bien sûr, ils me l’ont reproché. J’ai eu peur parce que c’est allé assez loin. 
Ils m’ont emmené à l’interrogatoire. Et forcément, je pensais que j’allais 
finir en prison. Je me suis défendu. Je leur ai dit que je ne disais pas ça en 
signe de protestation contre l’exécution, mais contre eux, parce qu’ils 
voulaient me provoquer. L’explication leur a suffi et ils m’ont laissé libre. 

C’est clair que leur objectif était de terroriser les élèves, les nouvelles 
recrues. Je ne pense pas que ce genre de vidéo puisse effrayer les autres 
pilotes. C’est nous qui avions peur. Ils avaient ce qu’ils voulaient. Leur 
méthode consistait à terroriser leurs propres membres, avant de terroriser 
leurs ennemis. 

Peu après, il y a eu un nouveau cas de blasphème. Un autre élève s’est 
fait surprendre en train de jurer. C’était encore au début de la session de 
préparation théologique, alors ils ne l’ont pas exécuté parce qu’ils l’ont 
considéré comme « nouveau dans l’islam ». Ça m’a beaucoup étonné. 
Comment ça « nouveau dans l’islam » ? Ce garçon qui a blasphémé avait 
18 ans. Il avait été musulman toute sa vie. Il n’était pas du tout novice. À ce 
moment-là, j’ai compris qu’ils nous considéraient tous comme des 
mécréants, et qu’on ne cessait de l’être qu’au moment où on les 
rejoignait. Là, pour moi, les choses devenaient claires : j’avais affaire à une 
bande de fous. 

Avec toutes ces histoires, j’ai commencé à regretter, en secret bien sûr, 
et à me dire que je n’aurais jamais dû venir. On est restés environ 
quarante jours là-bas, au camp de préparation théologique. À la fin, on a 
passé un examen, et presque tout le monde a réussi. Une seule personne a 
échoué. Ils l’ont virée. 


Ensuite, on est allés dans un autre camp, à 3 ou 4 kilomètres, pour une 
session de quinze jours d’entraînement militaire. C’était essentiellement 



des entraînements physiques. On apprenait à utiliser la kalachnikov, ou 
d’autres armes. Les entraînements étaient très durs. Les plus jeunes 
étaient contents de s’entraîner pour défendre l’islam. Mais moi, à ce 
moment-là, je me posais déjà des questions. Le diable continuait de 
murmurer à mon oreille. Je commençais à avoir de sérieux doutes sur les 
fondements de tous ces projets. La plupart des gens attendaient avec 
impatience de devenir combattants. Ils nous ont demandé qui ne voulait 
pas aller au combat. Ça se voyait que c’était une question piège. Je pensais 
leur dire que je n’avais pas envie de combattre, mais je me suis ravisé. 
Certains ont avoué qu’ils voulaient plutôt effectuer des tâches 
administratives. Ils ont été punis durement. Et ensuite, ils les ont obligés à 
se joindre à nous. 

Après la fin du camp d’entraînement, ils nous ont répartis dans les 
différentes régions. J’ai été envoyé en Irak. Là j’ai compris que les choses 
allaient se faire malgré moi et malgré leur promesse de départ. Ils nous 
ont ordonné de prêter allégeance. Je n’ai pas osé refuser, sinon j’étais bon 
pour un interrogatoire infernal. Alors je l’ai fait, et puis ils nous ont mis 
dans un bus, direction l’Irak. D’abord à Mossoul, où on est restés un jour, 
puis ailleurs dans le désert, je ne sais plus où car je ne connais pas du tout 
l’Irak, puis à Falloujah. Là, on a été dispatchés. Je suis resté avec deux ou 
trois personnes dans une maison d’accueil, pas loin de Bagdad. Et le 
lendemain, ils nous ont conduits au champ de bataille. 

Il y avait une colline sur laquelle se trouvait l’armée irakienne. Nous 
devions attaquer cette colline. On était à peu près une cinquantaine. Vu 
que je ne pouvais pas trop courir, on m’a mis dans les dernières lignes, au 
poste de secours ; il fallait des jeunes en forme pour mener une pareille 
offensive. Ma mission était de transporter les blessés. La plupart des 
combattants ne sont pas revenus. En fait, ils ont réussi à atteindre la 
colline et à la prendre, mais ensuite l’aviation américaine les a bombardés. 
La plupart d’entre eux sont morts. Nous, on ramenait les blessés vers 
l’arrière, puis on revenait avec la civière pour en reprendre d’autres. A un 
moment, j’ai ramassé un blessé irakien. Quand je l’ai mis sur la civière, il 



m’a pris la main en me disant : « S’il te plaît, Abou Ali, pour l’amour de 
Dieu, ne me laisse pas ici. » J’ai répondu qu’il ne devait pas s’inquiéter, 
que je venais pour le sauver. Il a continué sur le même ton : « Alors ne 
donne la civière à personne. Ramène-moi jusqu’au bout. » Là, j’ai compris 
qu’ils laissaient les blessés sur place. 

Après la bataille, notre émir a reproché à un combattant de ne pas 
avoir achevé un compagnon blessé. Il n’avait pas pu l’évacuer, parce qu’il 
était trop gros et difficile à porter. L’émir lui a dit qu’il aurait dû l’achever 
pour qu’il ne soit pas fait prisonnier. Certains ont protesté : « Comment ? 
Tuer nos frères ? C’est une trahison. » L’émir a répondu qu’il n’y avait 
aucun problème du point de vue de la shariah. Il a dit : « C’est simple. Tu 
lui mets une grenade prête à exploser dans la main, et tu lui dis d’attendre 
que les soldats ennemis approchent pour se faire exploser avec eux. » Là, 
j’ai compris que je m’étais mis dans un sacré bourbier, avec des criminels. 

En Irak, j’ai vu aussi deux esclaves sexuelles. Elles étaient très jeunes, à 
peine 13 ou 14 ans. Elles avaient été offertes au gouverneur de Falloujah, 
mais il les avait chassées. Il n’en voulait pas. Alors les combattants ont 
commencé à se chamailler pour les avoir. Celui-ci voulait celle-là. L’un 
voulait payer, l’autre non. Et finalement, ils les ont tuées. Ils ont exécuté 
deux enfants. J’ai demandé pourquoi ils avaient fait ça. On m’a dit : 
« Fitna ! Parce qu’elles sèment le trouble entre les frères. » C’est le truc le 
plus fou que j’aie jamais entendu. Si elles sèment le trouble entre les 
frères, alors on doit exécuter toutes les femmes dans la rue. C’est 
complètement dingue. 

Il y a eu aussi autre chose à propos des batailles : ils laissaient tomber 
les assiégés. Tout a été calculé mathématiquement. Je les ai entendus dire : 
« Pour libérer untel, ça va nous coûter dix hommes, alors on le laisse 
mourir. » Parfois même, ils ne soutenaient pas leurs propres soldats avec 
des tirs d’artillerie, pour ne pas gaspiller de munitions... Une bande de 
fous. Ils comptaient essentiellement sur les combattants étrangers. Quand 



j’y étais, ils disaient que 2 000 combattants sortaient tous les mois de leurs 
camps d’entraînement. Beaucoup de gens les rejoignaient, des étrangers 
et des locaux. Ils avaient tellement de combattants qu’ils s’en foutaient 
d’envoyer leurs hommes à la mort. 

Mon expérience des combats avec l’Etat islamique est sans doute le 
pire moment de ma vie. C’est la seule bataille à laquelle j’ai participé. Je 
ne suis resté que trois jours. Et puis, je suis retourné à la maison d’accueil 
de Garma où il y avait des combattants qui ne voulaient pas combattre. J’ai 
osé dire que je ne voulais plus monter au front. Au début, on m’a pris en 
douceur. Ils ont fait venir un imam pour me rappeler les devoirs religieux, 
mais un copain syrien m’a dit : « Tiens bon, il faut leur tenir tête, ne te 
laisse pas faire. Si tu te plies à eux, ils vont te renvoyer au combat et tu vas 
y rester. » Alors j’ai tenu. Ils ont menacé de m’envoyer en prison. J’ai dit 
que je voulais rentrer en Syrie. Déjà, à ce moment-là, je pensais déserter. 
Je savais qu’il était possible de passer la frontière entre la Turquie et l’Etat 
islamique. En Irak, cela aurait été beaucoup plus difficile de m’enfuir. Je 
ne connaissais ni la région ni les gens. Il fallait absolument que je rentre 
en Syrie pour mettre mon plan à exécution. 

On nous a emmenés à Falloujah. On est restés quinze jours dans une 
maison d’accueil. On était très bien traités. Pour être tout à fait honnête, 
je dois dire qu’ils nous ont alors traités comme des frères. Ensuite, on a été 
envoyés à Raqqa, en Syrie. Là, ils nous ont mis en prison pendant trois ou 
quatre jours. Ils nous ont interrogés. Ils voulaient savoir pourquoi on ne 
voulait pas combattre en Syrie. On savait qu’en Syrie, c’était différent. On 
ne pouvait pas dire qu’on ne voulait pas combattre du tout, mais on 
pouvait dire : «J’aimerais combattre ailleurs. » Ça passait. 

Ensuite, on a été envoyés du côté d’Alep. Moi, j’étais à Minbej. Au 
début, ils m’ont affecté à la prison en tant que gardien. Je me suis dit tant 
mieux. Ici, il n’y aura pas de combats. Mais le répit a été de courte durée. 
Les autres gardiens combattants m’ont expliqué comment les choses se 
passaient ici. Et puis j’ai vu qu’il y avait de la torture. Très vite, j’ai assisté à 



un crime. Ils ont tué des Marocains qui voulaient rentrer dans leur pays. Je 
n’ai pas vu la scène de mes propres yeux, mais j’ai entendu un combattant 
entrer dans leur cellule... Il les a tous mitraillés. Et là, vraiment, je n’en 
pouvais plus. Je leur ai dit que je voulais aller combattre à Alep. Cette ville, 
je la connaissais d’avant la guerre. Je me suis dit que tôt ou tard je 
tomberais sur une connaissance qui m’aiderait à m’enfuir. Ils ont accepté. 
De toute façon, ils avaient bien senti que je n’étais pas comme eux. Je 
n’appartenais pas à leur monde. Ils voulaient des gens comme eux, des 
criminels, même pour un simple poste de gardien. J’entendais les cris des 
gens que l’on torturait. Cela se passait dans la section d’à côté, pas dans la 
nôtre, mais on entendait quand même les cris terribles. Comme on dit : la 
voix du supplicié, ce n’est pas comme ce qu’on entend dans un film à la 
télé. En réalité, le cri est terrible. 

J’ai fait semblant d’être malade pour avoir quelques jours de repos, car 
la ville est très proche de la frontière turque. Ils m’ont laissé aller à 
l’hôpital. J’ai fait des allers-retours entre l’hôpital et la maison d’accueil 
pendant quelques jours pour gagner du temps et organiser ma fuite. 

La ville de Minbej n’avait pas beaucoup changé en elle-même, mais le 
mode de vie était radicalement différent. Par exemple, il était interdit de 
fumer. Il fallait aussi se laisser pousser la barbe. Les femmes devaient être 
voilées. Personnellement, je suis pour le voile, mais pourquoi interdire la 
cigarette ? Et puis, il y avait quelque chose de terrifiant : les gens avaient 
peur des membres de Daesh. Même de moi, les gens avaient peur de moi 
quand ils apprenaient que je faisais partie de l’Etat islamique. En venant 
en Syrie, je pensais que les gens allaient m’aimer, vouloir se rapprocher de 
moi, mais c’était tout le contraire. Quand j’entrais dans un magasin, je 
voyais le vendeur se mettre debout. Il avait peur. Je le voyais bien. Je 
passais la moitié de mon temps à rassurer les gens, juste pour leur faire 
comprendre que je n’allais pas leur faire de mal. Les gens étaient 
terrorisés. 



Sur les routes, Daesh avait installé des check-points. Beaucoup de gens 
ont disparu aux check-points. Les membres de l’Etat islamique fouillaient 
dans leur portable. Ils trouvaient n’importe quel moyen pour les accuser 
d’apostasie. C’est essentiellement les check-points des forces de sécurité 
qui terrorisaient les gens. Tous ces agents des forces de sécurité faisaient 
planer une atmosphère de terreur. 

Selon moi, par certains aspects, on peut considérer l’Etat islamique 
comme un véritable Etat. Au niveau sécuritaire par exemple, ils 
fonctionnent comme un Etat. Ils ont un appareil puissant. Militairement 
aussi. Ils ont une armée forte. Mais sur le plan économique, comment ils 
sont organisés, la façon dont ils traitent les gens, la justice et ce genre de 
choses, sur ce plan-là, c’est juste une bande de voyous. 

Leur système est basé sur l’autorité de l’émir. Au camp de préparation 
théologique, nous avions un émir comme chef de camp. Il y a des émirs 
plus ou moins importants. C’est comme le système militaire. L’émir est 
l’équivalent de l’officier dans une armée normale. Il faut lui obéir, car 
obéir à l’émir, c’est obéir au gouvernement, et obéir au gouvernement, 
c’est obéir à Dieu. Alors l’obéissance à l’émir est obligatoire. 

Dans cette organisation, il y a aussi les forces de sécurité et les 
combattants. Il y a une grande différence entre les deux. Les combattants 
sont des gens très courageux. Je n’en ai jamais vu de pareils. Ils sont prêts 
à mourir. Ils se sont égarés, c’est vrai, mais ils ont du courage. En 
revanche, les forces de sécurité font tout pour ne pas aller au combat. Ce 
sont des lâches, des corrompus. 

Sur le plan civil, la vie économique était moribonde. Les magasins 
étaient ouverts, mais il n’y avait pas ou très peu d’activité. Les gens avaient 
peur d’eux et de la guerre. Ils avaient à la fois peur de l’Etat islamique et 
de ses ennemis. Les Syriens étaient épuisés, fatigués. Je les voyais vivre dans 
la pauvreté. Ils pouvaient aller dans les hôpitaux, mais la plupart des 



établissements étaient déjà pleins. Tous les lits et les services étaient 
occupés par les membres de l’Etat islamique, qui étaient prioritaires. Les 
autres devaient attendre leur tour, qui n’arrivait presque jamais. Les 
membres de l’Etat islamique ne vivaient pas forcément dans le confort. Ce 
sont surtout quelques émirs et les membres des forces de sécurité qui 
vivaient dans l’opulence. Par contre le reste, les gens comme moi, nous 
touchions 50 dollars comme salaire mensuel. D’autres touchaient 500 ou 
600 dollars. Les forces de sécurité touchaient plus. Eux, ils avaient tout le 
confort qu’ils voulaient. 

Pour les combattants locaux, c’est facile de déserter. Les Syriens et les 
Irakiens connaissent le terrain. Ils peuvent se cacher chez des membres de 
leur famille ou chez des amis. Mais pour les étrangers, c’est très 
compliqué. J’avais un ami marocain qui voulait déserter. On a cherché à 
l’aider, mais personne ne voulait prendre le risque. Les gens avaient peur, 
on allait dans les gares routières, c’était très dangereux de faire ça. Les 
gens pensaient qu’on était des membres des forces de sécurité et qu’on 
voulait les piéger. Et puis un jour, j’ai reçu un appel d’Istanbul, c’était lui. 
Il avait réussi. Je lui ai demandé comment il avait fait, alors il m’a donné le 
numéro de quelqu’un qui m’a fait sortir. 

Ce sont des gens de l’ASL qui m’ont fait sortir. Ils m’ont exfiltré. Dès 
que je suis rentré en contact avec eux, une peur terrible s’est installée. Si 
mon téléphone tombait entre les mains des forces de sécurité et s’ils se 
rendaient compte que j’essayais de déserter, c’était l’exécution assurée. 
Avec eux, les portes sont ouvertes pour entrer, et fermées pour sortir. 
C’était très difficile, mais grâce à Dieu, tout s’est bien passé. Dès que j’ai 
traversé la frontière, j’ai ressenti une immense joie, comme si j’étais en 
prison et que j’avais retrouvé la liberté, comme si j’étais mort et que Dieu 
m’avait redonné la vie. J’étais prêt à travailler et à vivre dans la misère 
toute ma vie. Tout pour ne pas rester là-bas avec cette bande de fous 
furieux. 



Il faut dire aux frères que le projet annoncé et les promesses de l’État 
islamique sont très différents de la réalité que l’on trouve sur le terrain. 
Pour ma part, je crois toujours en la possibilité d’un État islamique 
compatible avec la démocratie. Ces valeurs ne sont pas en contradiction 
avec l’islam. Mais leur projet n’est au final qu’un État terroriste. C’est pour 
cette raison qu’il est voué à l’échec. 

Je conseille à tous les frères de ne pas y aller. Si tu cherches un État 
islamique, alors celui-ci n’est pas ce que tu cherches. Ce n’est pas un État 
et ça n’a rien d’islamique. C’est juste une bande de criminels. Ne venez 
pas ici, ou vous le regretterez très vite. 



Ab ou Oussama, le soldat 


Je suis Abou Oussama al-Chami, Syrien de Raqqa, déserteur de 
l’organisation Etat islamique. J’ai 32 ans. J’ai rejoint l’organisation à peu 
près deux mois après la prise de la ville et la fuite de l’Armée syrienne 
libre de Raqqa. La plupart de mes amis ont prêté allégeance à ce moment- 
là. Lorsqu’on se réunissait, on parlait toujours de la religion de l’islam, 
d’amour [l’amour est pris ici dans le sens religieux du terme] et de prière. 
Les mots et les discours que l’on entendait nous plaisaient, alors j’ai prêté 
allégeance et on m’a accepté dans l’organisation. 

Au tout début des événements en Syrie, lorsque nous avons commencé 
à manifester contre le régime, nous voulions la liberté et nos droits. 
L’Armée syrienne libre était de notre côté. Et moi, j’étais un partisan de 
l’ASL. Je voulais en faire partie. Mais quand ils sont entrés dans Raqqa, il y 
a eu beaucoup de vols et de pillages. Le régime de Bachar al-Assad nous 
privait de la plupart de nos libertés, alors quand l’ASL est arrivée, on 
pensait que ça allait changer. Ils étaient censés nous donner tous nos 
droits. Ils n’en ont rien fait. Ni eux ni les autres mouvements rebelles 
présents dans la ville. Ceux d’Ahrar al-Cham ont volé les banques. Ils ont 
dérobé au minimum sept milliards de livres syriennes, sans compter les 
coffres privés et l’or... Ces milliards étaient la propriété du peuple syrien. 
Ils l’ont volé. 

Mais les hommes de l’Etat islamique, eux, quand ils ont pris la ville, ils 
ont rétabli l’ordre. Il y avait de l’électricité, l’eau était propre, le pain était 



bon, les prix étaient corrects. Ils ont fait des bonnes choses au début. 
Lorsqu’on allait à la mosquée, on entendait les prêcheurs de Daesh et les 
discours des combattants étrangers. On se sentait proches d’eux. Leurs 
paroles étaient attrayantes. Quand tu entends un combattant étranger te 
parler de djihad, quand il te cite les mots du Prophète, tu te sens tout 
petit. Tu te sens ignorant. Nous nous sentions comme des apostats. C’est 
pour cette raison que je les ai rejoints. 

J’ai d’abord suivi une « session de préparation religieuse » pendant 
vingt jours à Raqqa. Là, on t’apprend la prière, comment faire les 
ablutions, comment lire le Coran. On t’aide à le retenir par cœur. 
Lorsqu’on a fait cette session, on a vu à quel point les membres de Daesh 
étaient attachés à la religion. Les premiers jours, j’étais enthousiaste à 
100 % ! C’était un vrai lavage de cerveau. Quand tu en sors, tu es prêt à 
prendre un tank et à te faire exploser n’importe où. Que ce soit contre 
l’armée de Bachar ou l’ASL. Ce sont pourtant des musulmans comme 
nous. J’étais même carrément prêt à attaquer ma propre famille. 

Après avoir terminé la session de préparation religieuse, on a fait une 
préparation militaire pendant dix jours. C’était entre le printemps et l’été, 
je dirais vers mai 2013. C’était très difficile. On ne mangeait qu’une seule 
fois par jour. Même l’entraînement au maniement des armes était très 
éprouvant. J’ai travaillé avec une kalachnikov ainsi qu’une autre arme 
automatique. Quelques années auparavant, j’avais fait mon service 
militaire dans l’armée régulière. La préparation militaire du régime, ce 
n’était rien comparé à celle-ci. Elle est beaucoup plus difficile. Si tu es 
blessé, il n’y a pas de secours. Avec un peu de chance, ton voisin va te venir 
en aide. Sinon, tu es livré à toi-même. On ne va pas te soigner. Beaucoup 
de gens ont fui cette préparation, parce qu’elle était trop dure. Ils n’ont 
pas supporté. D’autres sont tombés malades parce qu’on était toujours 
pieds nus. D’après les instructeurs, c’était pour respecter la tradition du 
Prophète. Alors on était tout le temps pieds nus à marcher sur de la terre, 



des rochers, ou même sur du verre... Hiver comme été. Pieds nus. Grâce à 
Dieu, j’ai pu aller au bout de l’entraînement sans être blessé, mais 
beaucoup de mes compagnons l’ont été. À la toute dernière séance à 
laquelle j’ai assisté, j’ai vu débarquer des jeunes âgés de 14 à 17 ans. Il y 
avait au moins 200 ou 300 gamins. Ils ont fait à peine deux jours 
d’entraînement militaire, et ils ont été envoyés directement sur les lignes 
de front. Au maximum, une cinquantaine d’entre eux sont revenus. C’est 
possible de vérifier ce que je dis. Tout est répertorié dans les documents 
de l’Etat islamique. 

À la fin de ma formation, j’ai été envoyé sur le front de Ras al-Ayn où 
on combattait contre les Kurdes du PKK [le parti indépendantiste kurde]. 
Je suis resté à peu près cinq mois là-bas. Puis, je suis rentré à Raqqa où je 
suis resté plusieurs semaines, avant d’être envoyé à Deir ez-Zor puis à 
Mayadin. 

Mon travail au sein de l’Etat islamique était d’être soldat. On 
m’envoyait souvent avec les combattants étrangers pour des attaques. Je 
n’avais peur de rien. J’étais toujours en première ligne. Ils savaient que je 
n’avais pas peur. Plus tard, ils ont même voulu me faire passer une 
formation pour m’intégrer dans les forces de sécurité, mais je n’ai pas 
voulu. Les types de ce service avaient très mauvaise réputation. 

En tant que membre de l’Etat islamique, j’avais une vie plutôt 
confortable. On recevait un salaire mensuel. En tant que Syrien, je 
touchais 100 dollars par mois, ce qui faisait à peu près 34-35 000 livres 
syriennes. On ne sait pas combien les combattants étrangers étaient payés ; 
au moins 1 000 dollars. On pouvait aussi recevoir des maisons. Si par 
exemple tu décidais de te marier, ils te donnaient 300 000 livres syriennes. 
Si tu avais plutôt besoin d’une maison, ils t’en donnaient une. Et il y avait 
d’autres types d’aide : la nourriture, le gaz. On avait aussi l’électricité 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Certains civils y avaient accès parfois, 
mais avec des coupures. La plupart n’en avaient pas du tout. N’importe 
qui pouvait venir prêter allégeance. Il recevait presque aussitôt un salaire, 



une voiture et toutes les autres aides dont il avait besoin, comme les soins 
médicaux. À Mayadin par exemple, il y a trois hôpitaux civils. Tous ces 
établissements étaient réservés aux membres de l’Etat islamique avec, en 
plus, un accès exclusif à l’hôpital militaire. En fait, on avait le choix : soit 
on prêtait allégeance à l’Etat islamique, soit on crevait. 

Je vivais à Mayadin. Là-bas, tout le monde détestait l’État islamique. 
Quand je disais bonjour à quelqu’un dans la rue, on ne me répondait pas, 
parce que j’étais membre de l’État islamique. Ceux qui répondaient le 
faisaient soit par peur, soit sur un ton dédaigneux. 

Je peux parler de ce que j’ai vu, c’est-à-dire de ce qui se passait à 
Mayadin, et je peux dire que l’État islamique faisait des choses qui n’ont, 
selon moi, rien à voir avec la religion. Jusqu’à mon départ, j’ai assisté à des 
scènes de contrôle des femmes. Il y avait un bus rempli de femmes 
membres de Daesh qui passait sur les marchés. Dès qu’elles voyaient une 
femme, elles la faisaient monter dans le bus et elles la menaçaient : « Soit 
tu nous paies 10 000 livres, soit on t’amène à la hisba. Et si on t’emmène 
au poste, c’est ton mari qui devra venir te chercher. Et pour te faire sortir, 
il devra payer 35 000 livres. » 

Pour les jeunes hommes, c’était tout aussi terrifiant. S’ils en arrêtaient 
un en train de fumer, ils l’emmenaient à l’aéroport de Deir ez-Zor pour 
creuser des tranchées. L’aéroport était une zone militaire, une ligne de 
front où il y avait beaucoup d’accrochages, jour et nuit. Beaucoup de gens 
ont perdu la vie là-bas, à cause d’une histoire de cigarette. Fouettez-moi ! 
Mettez-moi en prison si vous voulez ! Mais on ne doit pas mourir pour une 
cigarette. La religion, ce n’est pas ça ! Notre islam est une religion qui doit 
nous faciliter la vie, et non la compliquer. « Montre-moi le bon chemin, 
conseille-moi. » Mais non, eux ne le font pas. Si tu as fumé, tu dois aller à 
l’aéroport pour creuser des tranchées. Soit tu reviens, soit tu ne reviens 
pas. Si quelqu’un n’était pas allé à la prière, s’il ne faisait pas le jeûne, si 
ses habits étaient un peu trop courts ou trop longs, s’il n’avait pas de 



barbe, s’il s’était laissé pousser la moustache, ils l’emmenaient là-bas. Ceux 
qui en revenaient avaient de la chance. 

Ceux qui ne revenaient pas, cela voulait dire qu’ils étaient morts. 
Même les hommes plus âgés, ceux de 50 ou 60 ans, n’étaient pas épargnés. 
Une fois, juste avant l’Aïd, je suis allé au poste central. Il y avait un gamin 
de 13 ans qui attendait d’être emmené à l’aéroport. Qu’est-ce que vous 
voulez qu’un gamin de cet âge fasse là-bas ? Ce n’est pas sa place. Je pense 
qu’il n’est pas revenu. Et le pire, c’est que les membres de l’État islamique 
avaient interdit la cigarette pour les civils, mais pas pour eux. Certains 
fumaient ouvertement. J’ai vu ça de mes propres yeux. Moi je fumais 
discrètement à la maison, mais la plupart des combattants étrangers ne se 
gênaient pas. Surtout les Tunisiens. Les combattants tunisiens qui sont 
venus en Syrie ne connaissaient rien à l’islam. Ce sont des personnes 
impures selon moi, mais tout leur était permis. Et pour les civils, tout était 
interdit. 

Au début de l’été 2015, ils ont commencé à récolter la zakat [l’impôt 
islamique] auprès des commerçants et des autres businessmen. C’est bien 
connu, la zakat est redistribuée à ceux qui en ont le plus besoin. Par 
exemple, si j’ai un magasin et que ma zakat vaut 10 000 livres, cette somme 
sera reversée à une ou deux familles qui sont dans le besoin. L’État 
islamique a prélevé la zakat par la force et l’a gardée pour ses membres. 
Les gens ont commencé à s’agacer. Ils disaient : «Je paie ma zakat tous les 
ans aux pauvres, alors pourquoi tu veux venir me la prendre, toi ? C’est à 
moi de la donner aux pauvres. » Au final, ils ont ramassé la zakat de tout le 
monde, mais ils ne l’ont pas redistribuée aux pauvres, aux gens qui 
crevaient de faim. Et avec ça, Daesh se prétend un État islamique ? Il y 
avait plein de gens dont le salaire dépendait de la zakat. Tous ces gens-là 
n’ont plus rien reçu pour vivre. A peine 10 % des gens qui en avaient 
besoin ont pu en bénéficier. Une fois, j’ai vu un combattant égyptien 
prendre tout l’argent de la zakat et partir avec. C’est arrivé plusieurs fois. 
Tout le monde le sait. Le combattant étranger, selon les traditions de 



l’islam, doit être un exemple. Comment pouvaient-ils se permettre de 
voler ? Ceux qui étaient censés être des exemples pour nous tous étaient 
en réalité des voleurs. 

Après les batailles, ni les civils ni les soldats n’avaient accès aux zones 
de combat. Seuls les membres des forces de sécurité pouvaient y aller. Que 
faisaient-ils des morts, de nos propres soldats ? Nous ne le savions pas. Il 
n’y avait aucun enterrement. Les dépouilles n’étaient pas remises aux 
familles. Lorsqu’un père venait demander où était son fils, on lui disait 
qu’il était mort en martyr. Quand il réclamait le corps, ou une preuve de 
sa mort, on lui répondait que l’enterrement avait déjà eu lieu. En fait, ils 
jetaient les corps dans un endroit. Enfin... je parle de ce que j’ai vu à 
Mayadin. Je ne peux parler que de ce que j’ai vu de mes propres yeux. Là- 
bas, j’ai vu beaucoup de cadavres. Il y avait un terrain vague, ou plutôt un 
endroit désertique. C’est dans ce genre d’endroit qu’ils jetaient les corps. 
Il n’y avait pas seulement les morts de Daesh. Il y avait aussi les corps des 
gens qu’ils avaient décapités, des soldats de l’ASL ou des soldats de 
l’armée de Bachar. Ils les jetaient tous là-bas, pour qu’ils finissent dévorés 
par les chiens. Pour le moment, je ne peux pas prouver ce que j’avance, 
mais un jour viendra où l’on découvrira la vérité. 

Sur la route entre Raqqa et Boukamal, le long de la frontière 
irakienne, tous les trois kilomètres, il y avait deux ou trois têtes coupées. 
Imaginez un peu la scène avec des enfants qui passent et qui voient tout 
ça. Des enfants innocents qui doivent supporter ces horreurs. 

Plus personne n’osait aller à l’endroit où l’on accrochait les corps. Les 
femmes ne passaient plus. Les magasins fermaient. Il y a un rond-point 
dans Raqqa où ils ont accroché sept corps. Tout autour il y avait des 
restaurants. Les cadavres sont restés accrochés cinq jours en plein été. Les 
corps ont gonflé. Et l’odeur est vite devenue insupportable. Tous les 
restaurants ont fermé. Dans les magasins, plus personne ne venait. Cette 
odeur insupportable, tu la sentais à deux kilomètres à la ronde. 



À force d’être confronté tous les jours à toutes ces horreurs, elles 
finissent par te sembler normales. Tu ne ressens même plus d’émotions, à 
force. Mais quand tu vois certaines choses de tes propres yeux... ça 
revient. Une fois, un enfant a trouvé une tête à côté d’une poubelle. Et si 
tu montais sur la colline, tu voyais des choses terribles. Ils égorgeaient 
même les femmes là-bas. Je dis la vérité. C’est indescriptible. Celui qui ne 
l’a pas vu de ses propres yeux ne peut pas le croire. 

À vrai dire, au début, j’aimais faire partie de l’État islamique, mais les 
choses n’ont cessé de se dégrader. Pour moi, c’est surtout après la bataille 
de Shaitat que tout a changé. Je ne m’attendais pas à voir ça. Surtout pas 
de la part d’une organisation comme l’État islamique. Quand je les ai 
rejoints, je pensais trouver un califat islamique. Mais lorsque j’ai vu cette 
bataille de Shaitat, j’ai été secoué. Où est l’islam quand on égorge un 
enfant ? Où est l’islam quand on égorge une femme ? Où est l’islam 
quand on prend comme esclaves des femmes musulmanes ? Ce n’est pas 
ça, l’islam. Toutes ces scènes, je les ai vues de mes propres yeux. On jetait 
des gens dans des fosses communes par milliers. Des enfants ! Un jour, 
l’État islamique tombera, et alors on verra bien que ce que je dis est vrai. 

Cet événement m’a ouvert les yeux sur la réalité de Daesh. Ma façon 
de voir les choses a radicalement changé. Pourquoi avons-nous 
combattu ces gens-là ? Pourquoi avons-nous tué tous ces enfants et ces 
jeunes ? Pourquoi ? Si tu veux combattre un autre groupe que tu 
considères comme apostat, qu’est-ce que viennent faire là-dedans les 
femmes et les enfants ? En quoi les enfants, les femmes et les vieillards 
sont-ils responsables ? A quoi bon égorger les enfants ? Pourquoi faire des 
fosses communes pour des enfants ? Mon plus grand regret est d’avoir 
participé à tout ça. C’était des musulmans comme nous. Ces gens n’étaient 
ni des apostats, ni des juifs, ni même des soldats de l’armée de Bachar. 
Nous les avons agressés. Nous accusions tout le monde d’apostasie, y 



compris les brigades de l’ASL, qui sont les piliers de cette révolution 
syrienne. 

Et puis quand j’ai vu les femmes qui ont été faites prisonnières au 
champ d’al-Omar, là aussi, j’ai été bouleversé. C’était des musulmanes 
comme nous. Elles vivaient dans le même pays que nous. Elles parlaient 
arabe comme nous. De quel droit les vendaient-ils sur le marché comme 
esclaves ? Quand j’ai vu ça, je me suis dit qu’un jour peut-être, les femmes 
de ma famille, mes sœurs, pouvaient elles aussi être vendues. Là encore, 
j’ai vraiment regretté que mon nom soit associé à celui de l’Etat islamique. 

Depuis un bon moment déjà, je pensais à déserter, mais je ne pouvais 
pas. Ma famille était en Syrie, dans la région. C’était compliqué. Et puis, 
dès la première minute où l’on pense à déserter, on est terrifié. Même 
sans en parler à personne, on a tout de suite très peur. Si quelqu’un 
l’apprend, c’est l’exécution immédiate. Beaucoup de combattants 
étrangers qui ont essayé de partir ont été tués sur-le-champ. Je n’en ai 
parlé à personne, même pas à mes frères d’armes, ceux avec qui j’avais 
combattu, ceux que j’avais protégés et qui m’avaient protégé. Même à eux, 
je ne pouvais rien dire. On mangeait ensemble. On dormait aux mêmes 
endroits. On combattait ensemble, mais je ne pouvais pas me permettre 
de partager avec eux mon secret. Même si mon propre frère avait été là 
avec moi, je n’aurais pas pu lui dire, ni lui proposer de déserter avec moi. 

Je n’avais aucune piste fiable pour m’enfuir. Alors, j’ai fait profil bas. 
Et puis un jour, j’ai rencontré des gens qui m’ont trouvé un chemin 
sécurisé. Ces gens-là, ce sont ceux que nous avions traités d’apostats. 
Pourtant, ce sont bien eux qui m’ont amené jusqu’en Turquie. Et grâce à 
Dieu, je suis en vie. Ça m’a pris plus de cinq mois. Je n’arrêtais pas de 
penser à ce qui allait m’arriver si on me rattrapait ou si quelqu’un 
l’apprenait. Qu’est-ce qu’ils allaient faire à ma famille ? Vu ce que je savais 
d’eux, j’étais parfaitement conscient qu’ils allaient s’en prendre à mes 
proches. Ils ont tué des familles entières à Raqqa. C’était éprouvant de 
prendre cette décision. Le jour où j’ai atteint la Turquie après avoir passé 



le dernier check-point, c’était un des plus beaux moments de ma vie. Je 
me suis senti renaître. Comme si j’étais mort, aux enfers, revenu tout à 
coup vers la vie. Un moment indescriptible. 

J’ai un message à faire passer à ceux qui croient toujours en l’Etat 
islamique, à ceux qui veulent les rejoindre : réveillez-vous, ce n’est pas un 
Etat islamique. Cet Etat ne gouverne pas selon les préceptes de Dieu. Ne 
vous faites pas d’illusions. Nous, les Syriens qui avons rejoint l’Etat 
islamique, nous avons vu l’impensable. Si tu es musulman et que tu veux 
rejoindre l’organisation, si tu penses à le faire, réfléchis bien et demande à 
Dieu de t’éclairer. Il te guidera. Aux autres, ceux qui sont restés là-bas en 
Syrie avec Daesh, je vous conseille de penser à déserter. Beaucoup de gens 
peuvent vous aider à en sortir en toute sécurité. Si j’ai pu y arriver, tu peux 
toi aussi y parvenir. Tu as peur ? Moi aussi j’avais peur. Mais j’ai réussi. 
Alors toi aussi tu peux y arriver. 

En ce qui me concerne, plus que jamais, je regrette profondément 
d’avoir rejoint cette organisation, ils n’ont rien à voir avec l’islam. Ça ne 
ressemble en rien à ce qu’est l’islam. Ni aujourd’hui, ni demain, ni dans 
cent ans. Je ne sais pas ce que je vais devenir. Je suis en Turquie, je ne 
connais personne, je suis sans travail. Ce n’est pas mon pays. Une vie de 
merde. Grâce à Dieu, c’en est fini de Daesh. C’est le plus important. Si 
Dieu le veut, les choses vont s’améliorer petit à petit. Pour le moment, je 
n’envisage rien. Il faut juste essayer d’oublier le passé. Je suis épuisé 
mentalement. Vraiment épuisé à l’intérieur. Dans mes rêves, je vois le 
sang. Même dans mes rêves, je me vois en train d’égorger un être humain. 
J’espère pouvoir oublier. J’espère que notre avenir sera meilleur. 



Abou Hozeifa, l’émir de check-point 


Je suis Abou Hozeifa, Syrien de Raqqa. J’ai 28 ans, mais je ne connais 
pas ma vraie date de naissance. Je ne retiens pas les dates. J’ai été membre 
de l’Etat islamique pendant quatre ans et demi avant de déserter. J’ai 
rejoint l’organisation par l’intermédiaire d’un de mes amis. Je pouvais 
toujours compter sur lui. Il était toujours là pour m’aider. Il s’appelle 
Abou Moussab. Il est toujours là-bas. J’ai rejoint sa faction armée juste 
après qu’ils se sont séparés du Front al-Nosra pour devenir l’Etat 
islamique. Il me semblait qu’ils étaient les plus légitimes. Il n’y avait pas de 
corruption chez eux. A l’époque où l’ASL, Ahrar al-Cham et d’autres 
factions rebelles contrôlaient Raqqa, ils étaient très mauvais. Ils étaient 
corrompus, comme sous le régime de Bachar al-Assad. Et puis j’ai suivi 
l’organisation à cause de son nom : Etat islamique. Le point le plus 
important pour moi était leurs convictions religieuses, parce que je suis 
pratiquant, je fais la prière et je suis pour le niqab. Au départ, je soutenais 
Daesh à 100 %. Ils n’avaient pas encore cette image que l’on a d’eux 
aujourd’hui. 

Après la fin de l’entraînement militaire et religieux, je suis devenu un 
simple soldat posté à un check-point mobile, jour et nuit. Dans un premier 
temps, j’étais au check-point d’al-Fourousiya. Il n’y avait qu’un seul 
combattant étranger avec nous. Il était membre des forces de sécurité. Le 
reste de l’équipe était syrien. Quelque temps après, grâce à l’intervention 
d’un ami, comment dire... on m’a fait monter en grade. L’Etat islamique 



a sa propre méthode et sa propre hiérarchie. J’ai été nommé émir de ce 
check-point. 

Au début, on ne se posait pas de questions. On s’appliquait à suivre les 
préceptes de notre religion. On se battait contre les Kurdes du PKK et 
contre Thuwwar Raqqa. J’étais à mon check-point près du front, mais je ne 
participais pas aux combats. Les combattants étaient pour la plupart des 
étrangers. La première ligne n’était pas ouverte à n’importe qui, surtout 
pas aux nouveaux arrivants, parce qu’ils risquaient d’avoir peur et de 
déserter pendant le combat. Cela aurait découragé tous les autres. Mais les 
combattants étrangers, même les nouveaux, avaient des convictions 
beaucoup plus fortes que les Syriens. Ils venaient pour se battre. Ils 
n’avaient pas peur de la mort. Je ne peux pas dire que les gens du pays 
n’avaient pas de convictions, mais contrairement à eux, les étrangers 
appliquaient la shariah à la lettre, de la plus petite affaire à la plus 
importante. Ils n’avaient aucune souplesse. Ils étaient très rigoureux. 
Nous, les Syriens, étions un peu plus souples, plus relâchés. Disons que la 
plupart des Syriens venaient plutôt se battre juste pour l’argent. Les 
étrangers, eux, voulaient faire le djihad et se sacrifier. D’ailleurs, il y avait 
aussi une liste des kamikazes, où ils étaient souvent enregistrés. Moi je 
n’étais pas dessus. 

Notre mission sur le check-point était de rechercher des gens qui 
étaient sur la liste noire. La plupart étaient des membres de l’ASL. On 
recherchait particulièrement ceux de Thuwwar Raqqa, parce qu’on savait 
qu’ils revenaient de temps en temps à Raqqa. Notre mission numéro un 
était de les arrêter. Et puis, on devait aussi fouiller les voitures pour voir si 
les conducteurs n’étaient pas des trafiquants de cigarettes. On vérifiait que 
toutes les femmes mettaient le niqab. On cherchait aussi des explosifs, 
tout ce qui pouvait représenter un danger. Au check-point d’al- 
Fourousiya, on fouillait les voitures de fond en comble. Et les personnes 
aussi. On fouillait même leurs téléphones portables. On a coincé 



beaucoup de monde de cette façon, et des gens ont été exécutés. S’ils 
avaient des photos de Bachar al-Assad ou des vidéos, ils étaient cuits. Pareil 
s’ils avaient des conversations sur WhatsApp avec l’étranger. Parfois on 
tombait sur des messages où ils insultaient l’Etat islamique. Ils n’avaient 
pas fait attention et avaient oublié d’effacer les messages. Mais nous, on 
fouillait tout. On leur demandait leur carte d’identité. Celui qui ne l’avait 
pas se faisait tout de suite arrêter. On le gardait jusqu’à ce qu’il fasse venir 
quelqu’un qui l’identifie. En attendant l’arrivée de cette personne, le 
détenu était entre la vie et la mort. C’est ça, la mission du check-point. Les 
gens nous regardaient comme si nous étions le diable et non pas des 
soldats. Ils avaient tellement peur. 

On recherchait aussi les combattants étrangers qui avaient déserté. On 
avait leurs noms. On en a arrêté beaucoup avant même qu’ils désertent, 
parfois simplement parce qu’ils avaient juste émis l’idée de s’enfuir devant 
quelqu’un d’autre. Beaucoup de combattants étrangers ont déserté pour 
aller en Turquie. Certains se sont fait arrêter. Il y avait même des prisons 
remplies uniquement de combattants étrangers déserteurs. C’est une des 
choses qui m’ont poussé à déserter. Ces gars-là étaient les plus convaincus. 
Personne n’avait leur niveau de conviction religieuse. Alors, on se 
demandait forcément : « Mais pourquoi ils sont en prison ? Et pourquoi ils 
veulent déserter ? » C’était une simple question, mais on ne pouvait pas se 
permettre de la poser. Si on osait demander, on n’obtenait qu’une 
réponse vague, du genre : « C’est un traître, un espion. Il est là pour 
découvrir les secrets de l’Etat islamique. » Ou bien, on nous disait qu’il 
était complice du régime, ou des Etats-Unis... Plein de justifications 
bizarres. Du coup, mes doutes se sont faits de plus en plus forts. Vraiment, 
le sort des combattants étrangers a été déterminant dans ma défection. Je 
n’arrivais pas à comprendre comment ces étrangers qui étaient venus 
jusqu’ici, avec qui nous avions passé beaucoup de temps, que l’on 
connaissait bien... comment ces types-là pouvaient finir en prison. 



Beaucoup ont été exécutés, certains, même, devant moi. C’est une des 
choses qui m’ont fait le plus peur, et qui m’ont poussé à m’enfuir. 


Il y a eu par exemple cette histoire avec un Saoudien qui s’est fait 
descendre devant moi, au check-point. Il n’avait enfreint aucune loi 
majeure du Coran, mais on l’a tué sur-le-champ, sans jugement. On avait 
juste son nom sur la liste : Abou Mohammad al-Jazraoui. Ils ont 
simplement précisé qu’il fallait l’arrêter. Ils l’avaient envoyé en mission à 
Tell Abyad pour qu’on puisse l’arrêter. On nous avait donné l’info que 
c’était un déserteur. Je ne le connaissais pas très bien, mais ce que je savais 
de lui me fait dire qu’il était très rigoureux dans son rapport à la religion. 
Impossible de penser que c’était un traître, ou un espion. Il avait été de 
toutes les attaques les plus célèbres, de la brigade 17 à la division 93, en 
passant par la libération de l’aéroport de Tabqa. Il avait participé aux 
combats contre les Kurdes sur le front ouest. Et tout le monde disait qu’il 
montait toujours en première ligne. Comment ce type-là pouvait-il être un 
espion ? C’était improbable. Il a pourtant bien été éliminé. C’est le type 
des services de sécurité qui s’en est chargé. Ce sont eux qui se chargent de 
ce genre de chose. Nous, on arrête la personne et on l’emmène au 
tribunal islamique. Le type des services de sécurité, il peut l’égorger sur 
place sans le moindre jugement. Il ne peut pas tuer n’importe qui, 
n’importe comment. Il lui faut un ordre. S’il a le nom de quelqu’un et un 
ordre, il le tue. Il ne le fait pas publiquement. Ça reste entre nous, les 
membres de l’Etat islamique. Tu le prends à l’écart, tu le tues et c’est bon. 
Les gens ne voient pas tout ça. 

Un jour, j’étais à Slouk lorsqu’il y a eu une décapitation de trois soldats 
du régime. C’est une des scènes qui m’ont le plus marqué, même si j’ai vu 
pas mal de choses. Un des soldats les suppliait, il disait qu’il aurait bien 
voulu déserter, mais qu’il n’avait pas pu, qu’il avait été obligé de s’enrôler 
dans l’armée. Toutes ces supplications, c’était avant qu’on les amène sur la 
place. A partir du moment où ils étaient à la potence, je ne sais pas ce 



qu’ils leur avaient donné, mais ils ne disaient plus rien du tout. C’est nous 
qui les avons conduits aux bourreaux. Je trouvais que ce n’était pas justifié. 
C’était quasi automatique de décapiter les soldats prisonniers, sans même 
chercher à comprendre. J’étais contre les décapitations. Et aussi j’étais 
contre cette pratique de couper la tête à partir de la gorge. Ce n’est cité 
nulle part dans le Coran, dans aucune sourate ni aucun hadith [parole ou 
geste du Prophète], que l’on doit couper la tête par la gorge. Selon la loi 
islamique, il faut trancher par le côté, la jugulaire. Le Coran dit : 
« Frappez-les en haut de la nuque et sur le bout des doigts. » Ça, c’est la 
méthode pour châtier les criminels. Mais couper par la gorge, ça n’est pas 
acceptable. Ça les fait souffrir. C’est cruel. C’était très pénible de voir ça. 

Ces exécutions sommaires m’ont en partie poussé à les quitter. Mais ce 
n’est pas la raison principale de ma désertion. J’ai pris ma décision 
définitive quand un combattant étranger est venu demander la main de 
ma sœur. Je ne voulais pas de ce mariage. J’étais contre les unions des 
filles de Raqqa avec les combattants étrangers, parce qu’ils ne les 
prenaient pas en tant qu’épouses, mais juste pour le plaisir. Ce ne sont pas 
de vrais mariages. Ils pouvaient très bien se marier... et... comment te 
dire... Il y a eu une histoire dont on m’a parlé, où plusieurs combattants 
étrangers se partageaient la même mariée. C’est pour ça que j’ai refusé le 
mariage de ce Tunisien-là avec ma sœur. Mais en réalité, je ne pouvais pas 
lui dire non. Impossible de justifier ce refus. Le processus pour les 
mariages était très organisé, très au point. Il y avait une femme qui faisait 
partie de l’Etat islamique. Elle allait dans toutes les maisons des 
combattants étrangers pour voir qui cherchait à se marier, et ensuite elle 
se rendait dans les maisons où il y avait des filles disponibles. Elle était 
venue chez nous plusieurs fois. Elle savait que mes sœurs étaient libres. 
Alors, elle lui a proposé une de mes sœurs. Il est donc venu me voir pour 
faire sa demande. Je lui ai juste dit qu’il valait mieux attendre un peu. J’ai 
trouvé des excuses pour gagner du temps. J’ai fait sortir ma famille très 
vite de Syrie. J’ai prétexté un décès dans ma famille pour envoyer tout le 



monde chez une tante à Tell Abyad, d’abord mes sœurs, puis mes parents. 
Et puis c’est moi qui ai déserté. Je suis parti grâce à Thuwwar Raqqa.... 

Quand j’étais là-bas, je voyais les émirs qui volaient l’argent, les 
voitures, à quel point ils étaient attachés aux choses matérielles. Les 
membres de l’Etat islamique mangeaient la meilleure nourriture et moi, 
pour être franc, je mangeais avec eux, aussi bien qu’eux. Mais j’avais 
conscience qu’autour de nous, les gens étaient pauvres, sans travail. Les 
membres de Daesh prônent le retour à l’époque du Prophète, alors 
pourquoi ne mangent-ils pas comme à l’époque du Prophète ? Pourquoi 
ne se contentent-ils pas de ça ? Ils te sortaient des sourates et des paroles 
du Prophète pour te dire ce qu’il ne fallait pas faire, mais eux se 
l’autorisaient. 

Les émirs avaient les habits les plus chics, les plus belles maisons, la 
meilleure nourriture, les voitures les plus récentes, des gardes du corps. Ils 
ont volé les banques quelque temps après leur arrivée. Il y avait aussi une 
corruption au niveau juridique. Des gens étaient acquittés parce qu’ils 
étaient pistonnés. Des gens condamnés à mort sont sortis de prison parce 
qu’ils étaient pistonnés. J’ai été témoin de nombreuses scènes de ce genre. 

Nous, on voulait la chute de Bachar al-Assad. On n’a pas pris les armes 
pour se tuer entre nous, entre différents courants islamiques, que ce soit 
al-Nosra, Ahrar al-Cham, l’Etat islamique. Personnellement, je ne 
reviendrai pas, même si je rêve toujours qu’un véritable Etat islamique 
existe un jour. Un Etat différent, moins dur, moins corrompu. J’étais 
contre les décapitations. C’est à cause de toute cette violence que le 
monde s’est retourné contre nous. C’était la raison directe de 
l’intervention internationale et de la colère du monde contre nous. Si on 
avait continué comme on avait commencé, on aurait pu avoir la moitié de 
la Syrie et la moitié de l’Irak, voire tout l’Irak. Mais les erreurs des émirs 


ont tout ruine. 



L’État islamique a ruiné tous nos espoirs parce qu’il s’est construit à 
partir d’une méthode qui n’a rien à voir avec le message de l’islam. À 
force d’être rigoristes, on a fait fuir les gens, au lieu de les attirer à nous. 
Les hommes de Daesh contrôlaient un énorme territoire en Syrie et en 
Irak. Ils avaient beaucoup de monde sous leur autorité. S’ils avaient été 
corrects, les gens les auraient suivis, et ils auraient continué à les rejoindre 
pour combattre Bachar et les interventions étrangères. Mais peu à peu, les 
gens se sont mis à les fuir, parce qu’ils étaient trop durs. C’est sans doute 
la plus grande erreur de l’État islamique. Ils ont fait fuir les gens au lieu de 
les attirer par la douceur. Franchement, je n’ai senti aucune sympathie de 
la part de la population envers l’État islamique. 

Je ne conseille à personne de rejoindre l’EI, parce qu’ils ne vont pas 
trouver ce qu’ils cherchent. Ils vont trouver tout le contraire. 

Nous voulions un État islamique. Mais ici, ils vont trouver quelque 
chose de corrompu. Ils ne pourront même pas changer d’avis. Ils vont à la 
mort. À la mort. 



Abou Maria, le cuisinier 


Le 15 juillet 2013, j’ai rejoint l’État islamique. C’était tout au début. Ils 
venaient de se séparer d’avec le Front al-Nosra. Il y a eu des divisions au 
sein du mouvement. Auparavant, je faisais partie du Front al-Nosra, mais 
j’ai aussitôt prêté allégeance à l’État islamique. 

Je l’ai fait pour plusieurs raisons. La première, c’est le nom de 
l’organisation : l’« État islamique ». Ce n’était pas une simple faction. Ce 
nom signifiait selon moi qu’ils avaient l’intention d’unifier les fronts ou de 
combattre sur un seul front. C’était un État islamique ; un État du Califat. 
Et comme tous les musulmans, nous avons envie d’avoir un État islamique. 

L’autre raison qui m’a poussé vers eux était leur sens de l’organisation. 
Leurs soldats étaient disciplinés et bien dirigés. L’État islamique avait une 
réelle volonté de construire un État doté d’institutions militaires et civiles. 
Et bien sûr, il y avait l’aspect religieux. Il s’agit sans aucun doute du point 
le plus important. L’État islamique était beaucoup plus attaché à la 
doctrine islamique que le Front al-Nosra et les autres factions syriennes. Ils 
essayaient de mettre en place des tribunaux islamiques qui jugent selon la 
parole de Dieu. Et c’est cela le plus important selon nous : appliquer la 
shariah sur la terre. 

Au début, j’ai suivi comme tout le monde les sessions de préparation 
théologique pendant lesquelles on acquiert une connaissance religieuse 
plus approfondie. Il fallait avant toute chose rétablir les hudûd, les bases 
morales de l’islam. Le pays était en état de djihad, on ne pouvait pas 
aborder les autres questions religieuses. Les priorités pour nous étaient 



donc les hudûd et le combat. Le plus important était d’établir les règles 
morales de l’Etat islamique avant même de construire cet Etat. À ce 
moment-là, on était encore faibles. Notre priorité était de combattre les 
autres factions islamiques et ensuite le régime de Bachar al-Assad. Je le 
savais dès le début qu’on allait affronter le régime d’Assad et les autres 
factions. 

Dans un premier temps, j’ai été nommé soldat à al-Shaddadeh. J’étais 
simple garde, puis j’ai été transféré à Raqqa, où j’occupais le poste d’émir 
de localité, avant d’être nommé émir des cuisines. Tous les repas des 
quartiers généraux sortaient de ma cuisine. J’étais tout le temps avec les 
chefs dans les « QG », au front et dans leurs maisons. Je fréquentais 
quotidiennement les gens de l’Etat islamique. Nombre d’entre eux étaient 
des amis proches. Tout le monde m’appréciait ; que ce soit des 
combattants syriens ou bien des étrangers. J’avais d’ailleurs beaucoup 
d’amis européens, et beaucoup d’entre eux étaient français. 

L’un était un ami intime. Il s’appelle Abou Baker. On se voyait 
souvent. On allait sur les fronts ensemble. C’était un homme bien. 
Moralement, en tout cas. Il avait 24 ans quand il a quitté la France pour 
rejoindre l’Etat islamique. Il n’était musulman que depuis deux ans. 
Auparavant, il était chrétien. La raison de sa conversion était très simple. Il 
me l’a racontée. Il y avait eu un incident un soir dans une boîte de nuit. Il 
l’avait mal vécu. Il a commencé à se poser des questions, et il s’est mis à 
lire le Coran. Par la suite, il a ressenti le besoin d’approfondir sa 
connaissance de la religion. Il est venu en Syrie parce qu’il voulait porter 
secours au peuple syrien qui se faisait massacrer. Il n’en pouvait plus 
d’entendre parler de toutes ces tueries de femmes et d’enfants. Il voyait les 
images des bombardements. Il était révolté de constater que tout un 
peuple se retrouvait abandonné par le monde entier. Alors, il est parti 
pour aider les Syriens. Il a d’abord rejoint le groupe al-Nosra, mais quand 
il a vu comment se comportaient les combattants de cette mouvance, 
comment ils s’en prenaient aux gens, comment ils se servaient de la 



religion comme prétexte pour faire n’importe quoi, il a décidé de les 
quitter et de rejoindre l’Etat islamique. Il était vraiment convaincu par 
l’organisation et il était très content de combattre à ses côtés. Il s’est fait 
tuer dans la dernière bataille, dans le nord de la campagne d’Alep, contre 
l’Armée syrienne libre. 

Abou Baker était mon ami. Comme beaucoup de combattants 
étrangers musulmans, son islam était pur ; bien plus pur que celui des 
hommes de l’Armée syrienne libre ou du Front al-Nosra, qui ne 
connaissent pas la religion en profondeur. Il avait étudié les textes dans les 
moindres détails juridiques. 

La vie quotidienne au sein de l’Etat islamique n’était pas toujours 
facile à cause de la guerre et des combats. Il faisait froid. Il y avait parfois 
des situations de famine. Il y avait les bombardements. Mais malgré toutes 
ces difficultés, tu te sens heureux, parce que tu as la promesse de Dieu de 
trouver une récompense à l’issue de toutes ces épreuves. Même si tu 
souffres, si tu es blessé, ou si tu finis handicapé, tu sais bien que tu 
supportes tout cela pour Dieu et qu’au final nous serons récompensés. 
Voilà, c’est à peu près tout ce que l’on peut dire sur la vie quotidienne que 
l’on vivait là-bas. 

En fait, j’ai déserté à cause de la mauvaise attitude et des fautes graves 
de certains émirs. J’avais beaucoup de soucis avec eux. Je ne peux pas te 
dire avec précision le genre de problèmes que j’ai eus avec eux, sinon je 
risque d’être reconnu et de porter préjudice à ma famille. Cela pourrait 
me causer de gros problèmes. 

Je vais tout de même essayer d’être un peu plus clair. Les émirs 
faisaient juger les gens sur de simples suspicions, sans aucune preuve... 
Nous sommes des musulmans... Cette question des exécutions, des 
punitions, du sang que l’on fait couler est un enjeu majeur pour nous. 
Tout cela peut paraître barbare ou criminel à des non-musulmans, mais 



lorsque l’on coupe la main d’un voleur, on protège les biens des gens ; 
qu’ils soient musulmans ou non. Et quand tu punis un adultère, tu 
protèges l’honneur des gens. Quand tu exécutes un tueur, tu protèges 
aussi les gens. C’est un devoir. 

Là-dessus, je n’avais pas de problème. Je soutiens complètement le 
projet et l’idée d’un État islamique. S’il s’agit d’un projet sincère, et que 
l’on s’efforce vraiment d’accomplir la volonté de Dieu... 

J’étais en désaccord avec eux sur la façon d’appliquer la justice. Par 
exemple, ils jugeaient les gens sur de simples suspicions et ne respectaient 
pas les hudûd, les peines légales de Dieu. J’ai vu à plusieurs reprises des 
musulmans être exécutés pour rien, sans aucune preuve. Dans ces cas-là, je 
ne suis pas d’accord. 

Même dans leurs films de propagande, ils montrent les exécutions qui 
se déroulent de façon exagérément barbare. Certaines scènes sont 
beaucoup plus cruelles que ce qu’elles auraient dû être si l’on s’en tient à 
la loi islamique. Ce n’est pas acceptable d’exécuter quelqu’un avec un 
outil au lieu d’une arme normale, exprès pour le faire souffrir. Ce n’est 
pas tolérable non plus de mutiler le corps de quelqu’un. Il y a des cas bien 
précis où l’on peut accepter cela. Des situations qui se justifient par le 
texte : « Œil pour œil, dent pour dent ; s’ils vous brûlent, alors brûlez-les ; 
s’ils vous coupent les membres, coupez les leurs. » Mais dans la plupart des 
cas, les membres de l’État islamique exécutaient les gens avec des 
couteaux mal aiguisés, juste pour faire souffrir la personne, et pour 
abîmer son corps. Beaucoup d’émirs ont fait cela. Ils ont accepté et 
ordonné de faire ce genre de chose. Ils ont dégradé l’image de l’islam. Ils 
ont porté atteinte à l’islam par leurs actions. 

J’essayais de discuter avec eux de ces situations, de leur expliquer que 
je n’étais pas d’accord et que c’était mal. Mais quand tu leur parles de ça, 
la discussion reste stérile. Ils se basent sur des textes incertains pour se 
justifier. Je précise que c’était quelques émirs qui faisaient ça. 



Mais ces émirs, quand tu discutes avec eux de ce que ces tueries 
apportent aux musulmans, ils te sortent le verset qui soi-disant justifie ce 
qu’ils font. Par exemple : « Et préparez [pour lutter] contre eux tout ce 
que vous pouvez comme force et comme cavalerie équipée, afin d’effrayer 
l’ennemi d’Allah et le vôtre. » Ils utilisaient tout le temps ce verset pour 
répondre à nos questions concernant nos exactions. Je ne sais pas ce qu’ils 
ont dans la tête, mais en tout cas j’étais toujours sur leur dos à leur 
demander pourquoi ils faisaient des choses pareilles. Et je me suis aperçu 
au bout d’un moment que, même dans leur vie privée, ils ne se 
comportaient pas en bons musulmans. Beaucoup d’entre eux étaient 
déviants moralement. À tel point que certains combattants étrangers, 
désespérés de voir l’attitude des émirs, ont commencé à avoir des doutes 
sur le bien-fondé de cet Etat islamique. 

Au bout d’un moment, avec quelques combattants étrangers, nous 
avons constitué un petit groupe qui essayait de rassembler des preuves 
pour confondre les émirs corrompus. La plupart du temps, on trouvait des 
preuves concernant des dérapages commis par des membres du bureau de 
sécurité. En fait, on essayait de les suivre le plus souvent possible, pour 
avoir un maximum d’informations sur leur vie privée. Il y avait par 
exemple des personnes exécutées qu’on jetait dans cette immense crevasse 
qu’on appelle le Eloutah. Il est très difficile de retrouver un corps une fois 
qu’il a été jeté là-bas. Alors nous, on y allait souvent pour savoir qui étaient 
les dernières personnes à avoir été exécutées. Et pourquoi. On cherchait à 
savoir de quoi elles avaient été accusées. Il y a eu par exemple cette 
histoire avec ce jeune journaliste qui travaillait auparavant avec l’Armée 
syrienne libre. Il a demandé grâce à l’État islamique. Et ils l’ont laissé vivre 
en paix chez lui. Mais ce jeune homme avait pas mal de problèmes avec un 
membre de l’organisation. Le type a monté de fausses accusations contre 
lui. Sous la torture, le jeune journaliste a fini par avouer ce qu’on lui 
demandait. Ensuite, il a été exécuté et jeté dans le trou. Je connais cette 
histoire... parce que j’ai été chargé de sa mise à mort... Je savais qu’il y 



avait quelque chose qui clochait, mais je n’avais pas le choix. Je l’ai fait. Un 
peu plus tard, on est allés avec d’autres combattants syriens et étrangers 
extraire le corps du Houtah. Je suis descendu personnellement pour le 
chercher. Je me suis attaché avec une corde accrochée à une voiture et je 
suis descendu doucement. J’ai fini par le retrouver. Je l’ai pris sur mon dos 
pour le remonter et on l’a ramené au bureau de sécurité pour confronter 
l’homme qui était à l’origine des accusations. De cette façon, nous avons 
pu démontrer que le corps portait des traces de torture. D’autres 
membres du bureau de sécurité ont apporté leur témoignage. Du coup, 
certains des membres des services de sécurité qui travaillent habillés en 
civil ont commencé à parler. Ils nous ont donné d’autres éléments 
accablants. Au final, on a jugé cet homme, qui a été exécuté à son tour. 
C’est un cas où la justice a été rendue correctement, mais il y a eu 
beaucoup d’autres cas où rien n’a été fait face à la corruption et aux 
mensonges des chefs. 

Quand j’étais là-bas, à l’intérieur, j’ai vu tellement de choses... Comme 
l’histoire de ce gars de Mashlab, un quartier de Raqqa. Il était en train de 
laver sa voiture et il avait retroussé son pantalon. Ils l’ont décapité. Un 
combattant maghrébin l’a accusé d’avoir montré ses parties intimes. En 
fait, ils s’étaient pris le bec. L’autre avait fini par le frapper. Le Maghrébin 
a appelé ses copains. Parmi eux, il y avait un Kazakh. Ils ont d’abord essayé 
de l’abattre comme ça dans la rue. Ils ont blessé des femmes qui passaient 
par là, mais lui, ils l’ont raté. Alors ils ont attendu, et ils ont trouvé cet 
autre moyen de lui régler son compte. C’est un exemple parmi beaucoup 
d’autres. 

Ces types-là ont tout gâché. Je reste convaincu que l’idée d’un État 
islamique est une idée pure. J’ai foi en Dieu et je suis très croyant et 
pratiquant. Je sais que ma religion est le salut pour arriver dans l’autre vie 
parce que cette vie ici-bas n’est pas éternelle. On va aller dans une autre 
vie qui sera soit un enfer, soit un paradis. Mon grand espoir est de voir 



naître un jour un État islamique, soit un califat comme au temps du 
Prophète ; un califat sincère, débarrassé de tous ces corrompus. Si ce 
califat sincère s’établit, il y aura beaucoup de gens qui voudront le 
rejoindre, peut-être des Français ou des Européens ou d’autres 
nationalités... Les pays occidentaux ne seraient même pas contraints par 
la force de se convertir, parce qu’un véritable État islamique montrerait au 
monde le vrai visage de l’islam. Un islam miséricordieux, d’amour, de 
bonté, qui donne beaucoup de bonheur dans le monde d’ici et dans le 
suivant. 


Je regrette d’avoir rejoint l’État islamique. Si je pouvais revenir en 
arrière, je ne referais pas cette erreur. Aujourd’hui, je vis en Turquie. Je 
ne sais pas trop ce que je vais faire. J’ai peut-être une idée. Je suis un 
combattant. Je sais me battre. J’étais et je suis toujours un bon soldat. J’ai 
participé à pas mal de batailles. Alors je me dis que dans les mois à venir, si 
ma situation n’évolue pas en Turquie, il est possible que je parte en Asie 
pour aller défendre les Rohingyas en Birmanie. Ce sont des musulmans 
qui souffrent. Ils auraient bien besoin d’aide. Et moi je peux leur être 
utile. On verra bien ce que l’avenir nous réserve. Dieu décidera. 



Kasivara, l’agent de sécurité 


Je m’appelle Kaswara, j’ai 16 ans, je viens de Syrie, de Raqqa. J’étais 
membre de l’Etat islamique. 

Je les ai rejoints quand j’avais 14 ans. Je suis arrivé en Grèce en 
février 2016 pour commencer une nouvelle vie, pour fuir la guerre et fuir 
Daesh. Là-bas, tu marchais dans la rue et tu trouvais des pancartes qui 
parlaient du djihad. Tu te promenais dans les parcs, on te parlait du 
djihad. Partout, on te parlait du djihad. Tous mes copains avaient déjà 
rejoint l’Etat islamique. Alors je me suis laissé convaincre, et je les ai 
rejoints. Des amis à moi m’ont poussé à venir en me racontant que 
l’organisation était quelque chose de bien. Ils me parlaient sans arrêt. J’ai 
commencé à m’entraîner avec eux, et puis j’ai suivi leurs conseils. Et ils 
m’ont aidé à falsifier mes documents pour rejoindre l’organisation. 

Si je leur avais donné mon âge réel, les recruteurs de Daesh ne 
m’auraient pas accepté dans leur camp pour adultes. Ils m’auraient 
envoyé dans un camp d’entraînement spécial mineurs. Il y avait plein de 
camps de ce genre, là-bas. L’âge limite était fixé à 16 ans. De vraies 
prisons, ces endroits. Tu n’en sortais pas avant au moins six mois. Et puis, 
tu n’étais pas libre d’aller et venir comme tu voulais. Je suis donc allé me 
faire enregistrer dans un centre normal, pour adultes. On apportait une 
photo et le livret de famille, et si quelqu’un de l’organisation pouvait te 
parrainer, c’était mieux. Dans le cas contraire, tu étais quand même 
accepté. Normalement, j’aurais dû faire un mois de camp d’entraînement 
théologique et militaire, mais au bout de sept jours, ils ont proposé à ceux 
qui le souhaitaient de partir en Irak pour soutenir les combattants de la 



ligne de front. Je me suis porté volontaire. J’ai été intégré à un groupe de 
nettoyeurs. 

Quand Daesh prenait une région et qu’ils continuaient leur 
progression plus loin, on arrivait derrière eux pour sécuriser le secteur. 
Nous, on vient pour « nettoyer » la région. « Nettoyer », ça veut dire 
égorger ceux qui appartiennent à l’autre camp et qui se cachent. On 
mettait le feu aux magasins d’alcool et on les détruisait. C’était notre 
mission. J’ai fait ça pendant quelque temps, et puis j’ai demandé à devenir 
ce que l’on appelle « agent de sécurité ». C’est-à-dire agent de 
renseignements, espion intérieur. Ils ont accepté. 

Je leur étais très utile. D’abord à cause de mon âge, parce que je 
ressemble à n’importe quel autre gamin. Quand ils voulaient capturer 
quelqu’un, c’est moi qu’ils envoyaient en priorité, avec un autre garçon. 
On y allait ensemble pour faire de la surveillance. C’était grâce à nous 
qu’ils arrêtaient le plus de monde. 

Au bureau des agents de sécurité, même entre nous, on ne connaissait 
pas nos noms personnels. On portait une cagoule en permanence, 
pendant les horaires de travail. Entre nous, on s’appelait « Abou Chlach ». 
La règle était valable pour tout le monde. Personne ne devait connaître 
ton identité. La plupart du temps, notre travail consistait à « piéger » les 
gens, comme on dit. Piéger des gens, comme les trafiquants de cigarettes. 
S’ils avaient un doute sur quelqu’un, on surveillait tout ce qu’il faisait. On 
surveillait ses allées et venues. Notre boulot consistait à faire des 
perquisitions et à arrêter des gens. On appelait ça « remplir les prisons ». 

La pire chose que j’aie faite quand j’étais avec Daesh, c’est... égorger 
des gens... Egorger une personne... et tellement d’autres choses... Des 
gens ont été égorgés à cause de moi. Un type de ma région a été décapité 
par l’Etat islamique à cause de moi. Des gens ont eu les mains amputées à 
cause de moi. Mon cœur s’était durci envers tout le monde. J’étais surtout 
dur avec mes parents, avec ma sœur, avec tout le monde. Avec toute ma 



famille. Je n’avais de pitié pour personne. J’évitais de voir mes parents 
pour ne pas leur causer de problèmes. Je ne voulais pas, par exemple, voir 
ma mère commettre d’erreurs devant moi ou mon frère. J’aurais pu faire 
emprisonner ma mère si je l’avais vue faire une faute. Pareil pour mon 
père ou un autre proche. Mes parents n’aiment pas trop l’Etat islamique. 
Ils ne les aiment pas du tout. Alors quand je terminais ma journée de 
travail, j’allais avec mes amis me promener dans des parcs, faire des 
soirées. Je perdais mon temps pour ne pas être avec eux, parce que si ma 
mère commettait une erreur, je pouvais la faire emprisonner. J’avais 
programmé mon cerveau... On voyait des gens se faire égorger, on s’en 
foutait. Le cœur est mort, il est devenu noir, comme on dit. On n’avait 
plus de bonté dans le cœur. Vraiment, si tu voyais ton propre père 
commettre une erreur, tu pouvais le faire arrêter et jeter au trou, même si 
c’était ton père. Une fois j’ai fait incarcérer mon frère, et je ne ressentais 
pas de peine envers lui. J’étais très conscient de ce que je faisais, de 
l’emprisonner. C’était normal pour moi. Je le frappe, l’emprisonne, le 
torture : normal. C’était normal. 

Un jour, ils ont commis une erreur. J’ai été arrêté à tort. Les hommes 
de l’Etat islamique m’ont confondu avec quelqu’un d’autre. Ils m’ont 
coffré et jeté en prison alors que j’étais innocent. Le malentendu a duré 
pendant plusieurs jours. Ils m’ont frappé et torturé. Et quand ils m’ont 
relâché, ils se sont juste excusés de m’avoir causé du tort. Les séances de 
torture que j’ai subies pendant cette détention d’environ une semaine... 
c’était horrible. J’aurais bien aimé juste savoir pourquoi j’ai vécu tout ça. 
Ils m’ont emprisonné. Ils m’ont fait peur. Ils m’ont arraché la moitié des 
cheveux à force de tirer dessus pour me balancer contre le mur. Ils 
tiraient encore et encore. Ils se retrouvaient avec des poignées entières 
entre les mains. 

Moi, je répétais la même chose toujours et encore : « Mais pourquoi tu 
me fais ça ? Dis-moi ce que j’ai commis pour que j’avoue. » Ils me 
répondaient : « Ça doit venir de toi. Et de toi seul. » Mais j’étais sûr de 



n’avoir rien fait de mal. Ensuite, ils m’ont rasé la tête et m’ont fait mettre 
une combinaison orange. C’est la tenue qu’ils font porter aux personnes 
qu’ils vont exécuter. Ils m’ont même demandé de choisir l’endroit où 
j’aimerais être tué. Au rond-point d’al-Naïm ? À l’horloge ? Ou encore au 
rond-point du marché ? Ils voulaient que je choisisse un endroit qui me 
plaise. Autant dire que je n’avais plus aucun espoir de m’en sortir. Je 
n’avais aucun espoir, même pas 1 % de chances de rester vivant. Plus tard, 
quand ils m’ont libéré, ils m’ont demandé de leur pardonner parce qu’ils 
s’étaient trompés et qu’ils m’avaient pris pour quelqu’un d’autre. 

A cette époque-là, ils exécutaient des gens tous les jours ; 
principalement des gens des villes. Ils les tuaient dans tous les sens et plein 
d’autres trucs... Il y a eu par exemple ce type que je connaissais. Il vivait 
dans le même village que moi. Il était très pieux. A chaque prière, tu le 
retrouvais à la mosquée. Il chantait pour la prière. Et pourtant, ils l’ont 
pris et l’ont tué. Toutes ces tueries aveugles ont fait que j’ai commencé à 
les haïr progressivement. Pas d’un seul coup. Progressivement. J’ai eu 
beaucoup de problèmes, mais la vraie raison qui m’a poussé à partir... 
C’est très difficile pour moi d’en parler... Je ne l’ai jamais dit à personne. 
Un de mes amis a été exécuté par l’Etat islamique. Ils l’ont accusé 
d’homosexualité. Quand ils l’ont exécuté, on l’a poussé d’un silo d’une 
trentaine de mètres de haut, une première fois, mais il n’est pas mort. Ils 
l’ont jeté de tout en haut, mais il n’est pas mort sur le coup. Il a agonisé 
un long moment avant que quelqu’un vienne l’achever au sol. Celui qui 
l’a fait exécuter était un émir algérien. J’ai croisé sa route à nouveau 
quelques jours plus tard. Je venais de passer une soirée chez mes amis. A 
cette époque, j’étais agent de renseignements. Je marchais dans une rue 
éclairée. Tout à coup, une voiture s’est arrêtée près de moi. C’était lui. Il 
était seul. Il a descendu sa vitre et m’a appelé en criant. Je me suis 
approché. Je lui ai dit que je venais de sortir de chez mes amis. Lui me 
disait que je sentais la cigarette. Il m’a dit : «Je vais te fouiller. » J’ai refusé. 
Je n’étais pas autorisé à dire que j’étais agent de sécurité. Il m’a dit de 



l’accompagner. J’ai demandé où. Il m’a dit à la hisba, le commissariat de 
la police islamique. A ce moment-là, j’ai accepté, parce que je savais que là- 
bas je serais directement libéré. La procédure dit que tu as le droit de 
passer un appel téléphonique quand tu es mis en prison. Un simple coup 
de fil à mon supérieur et tout serait réglé. Il n’aurait pas d’autre choix que 
de me libérer. Alors, je suis monté dans sa voiture et on a roulé. Tout à 
coup il s’est arrêté sur une place. Il m’a répété qu’il ne m’avait pas bien 
fouillé. Je lui ai dit que je lui interdisais de me palper une deuxième fois, 
parce qu’il l’avait déjà fait et n’avait rien trouvé, donc je voulais juste aller 
à la hisba. Il a insisté. Il a tâté mes poches mais j’ai senti que ses mains me 
touchaient bizarrement. J’ai senti que son discours était tordu et son 
comportement douteux. Quand il me fouillait, j’ai senti... je n’étais pas 
serein. Il m’a forcé à monter à l’arrière de la voiture pour... me violer. A 
ce moment-là, je n’étais pas armé. Quand j’ai subi ça, j’ai détesté l’Etat 
islamique. J’ai pensé à mes parents qui m’ont élevé, qui m’ont donné la 
vie. Je ne les avais pas crus jusqu’alors, quand ils me racontaient que des 
trucs de ce genre se passaient au sein de l’Etat islamique. Je leur disais 
qu’ils mentaient, que tout le monde mentait en me racontant ce genre 
d’histoires. 

Le lendemain, je l’ai vu de nouveau. Il est passé au bureau des agents 
de sécurité. Quand il est entré, je portais ma cagoule. Personne ne pouvait 
savoir qui j’étais, mais j’ai senti qu’il m’avait reconnu. J’ai fait comme si de 
rien n’était. Je ne savais pas quoi faire parce que c’était un émir puissant, 
un homme important dans l’Etat islamique. Si je portais plainte, ils 
allaient certainement me sanctionner moi, pas lui. 

Alors, je me suis préparé pour pouvoir m’enfuir. J’ai continué pendant 
une quinzaine de jours à faire comme si de rien n’était. J’ai même fait 
arrêter encore plus de monde que d’habitude, pour ne pas éveiller leurs 
soupçons. Et puis, mon père m’a aidé. Il a vendu sa voiture et, avec 
l’argent, il m’a fait passer la frontière turque. Je suis resté quelque temps 



là-bas. Et finalement, je me suis mêlé à un groupe de migrants pour passer 
en Grèce, en bateau pneumatique, de nuit. On a cru mourir dix fois, mais 
grâce à Dieu, on est arrivés à bon port. Et maintenant, je me cache ici. 
Très vite, j’ai regretté toutes les horreurs que j’avais commises là-bas. 
Quand on échappe à leur influence, on change du tout au tout. 
Impossible de garder la même mentalité. Quand je vivais là-bas, je les 
sentais dans mon cerveau, bien insérés. Mais quand je suis parti, j’ai eu 
l’impression d’être un détenu libéré de prison et j’ai vu la vie, comme on 
dit. La meilleure chose que j’aie faite de toute ma vie était de partir de là. 
C’est vrai qu’ici ma vie est dure et triste. Je ne suis qu’un réfugié, mais je 
me dis que c’est toujours mieux. Les Européens et leurs gouvernements 
ont peur de... enfin, ils nous ont beaucoup contrôlés. À la frontière de la 
Macédoine, ils ont contrôlé les gens de Raqqa et de Deir ez-Zor et leurs 
régions. Ils les ont trop contrôlés. Ils nous ont fouillés et nous ont posé des 
questions, d’une manière exagérée. Ils nous ont gardés un jour entier à la 
frontière de la Macédoine. Ils devaient me poser quelques questions 
pendant environ une demi-heure, puis me laisser passer. En fait, je suis 
resté une journée entière. Avant de me laisser passer, ils m’ont fouillé 
entièrement. En tout, en Grèce, j’ai subi deux entretiens, maisje ne leur ai 
jamais dit que j’avais été avec Daesh. Ils ne l’ont pas su. Ils m’ont demandé 
pour qui je travaillais. De temps à autre, ils me disaient que les réponses 
que je donnais étaient fausses, que je mentais. Ils m’ont poussé dans mes 
retranchements, maisje n’ai rien dit. Je ne leur ai pas donné le moindre 
indice. Et grâce à Dieu, personne n’a réussi à me prendre en défaut. 

Je sais qu’ils sont après moi. Mon frère a reçu un message. Ils savent 
que je suis en Grèce, à Athènes. Ils disent qu’ils ont une cellule dormante 
de l’organisation ici. Ils disent qu’ils savent tout et qu’ils vont me régler 
mon compte. Ils ont même précisé le nom d’un quartier où il y a une 
maison habitée par des membres de Daesh, des Algériens, des Egyptiens, 
et même des filles, et aussi de jeunes Syriens. C’est dans le quartier de 
Victoria. Alors je fais très attention. Je me méfie. Je me cache. 



Je me sens tellement plus vieux que mon âge. Tellement plus vieux. 
J’ai le sentiment que je vais mourir demain. Maintenant je voudrais bien 
partir, plus à l’ouest en Europe. Peut-être la Belgique. 



AbouFourat, l’enseignant 


Mon nom est Abou Fourat. Je viens de Deir ez-Zor et j’ai 45 ans. J’ai fui 
en Turquie il y a environ un an. Avant la guerre et l’arrivée de l’Etat 
islamique, j’étais professeur et directeur d’école. Lorsque Daesh est arrivé, 
le système fonctionnait bien. Dans mon établissement, on enseignait le 
programme officiel. Après le début de la révolution, on a supprimé 
certains chapitres liés à Assad et à la valorisation du régime. Lorsque 
Daesh a débarqué en ville, on a continué à travailler. J’ai dit à mes 
collègues : « Tant qu’on est vivants, on continue. On fait notre travail 
comme si de rien n’était, jusqu’à ce qu’ils nous en empêchent. » Grâce à 
Dieu, on a pu poursuivre l’enseignement pendant un an. Daesh 
s’intéressait aux apparences, à la forme. Ils voulaient surtout séparer les 
filles et les garçons. On l’a fait. Ensuite, ils ont voulu que les filles couvrent 
leurs visages et portent la burqa. Le fond de l’enseignement, ils nous le 
laissaient, c’était encore notre affaire. C’était ça le principal. Et ça 
fonctionnait bien, même si, à cette époque, la classe avait lieu dans des 
maisons, au sous-sol et dans les caves, à cause de la guerre et des 
bombardements du régime. 

Les relations avec les membres de l’Etat islamique n’étaient pas très 
bonnes. Ils n’avaient rien qui ressemble à un ministère de l’Education. 
Mais nous avons continué l’enseignement. Au bout de deux mois, ils ont 
créé un ministère de l’Education. À ce moment-là, ils ont mis la main sur 
toutes les écoles, dont la mienne, et ont obligé les professeurs, hommes et 
femmes, de la ville à passer ce que l’on appelle des « formations 



religieuses et de repentance ». Quant à moi, ils m’ont forcé à arrêter 
d’enseigner. Ils me l’ont formellement interdit. Ils ont pris toutes les 
écoles. Ils ont fait une sorte de programme scolaire contenant environ 
vingt pages pour les cours de CM1, et à peu près pareil pour le CM2. Ce 
n’est rien du tout, vingt pages. Je pourrais finir ça en une dizaine de cours. 
Ils avaient tout changé dans le programme. Par exemple, pour le CM1, 
dans le livre de langue arabe, le premier poème était sur Abou Bakr al- 
Baghdadi : « Ô Abou Bakr al-Baghdadi qui as vaincu les ennemis. » C’était 
imposé à tous les élèves. Pour les mathématiques, le chapitre sur les 
additions et les soustractions était accompagné de photos de bombes ou 
de pistolets. On apprenait à additionner des balles. Il y avait plein 
d’exemples de ce genre. 

Un jour, un type qui se présentait comme responsable du ministère de 
l’Education est venu nous rendre visite. Il nous a demandé ce que l’on 
apprenait aux enfants. Nous lui avons montré le programme. Il s’agissait 
du programme syrien du régime. Il a commencé à se moquer de nous. Il a 
ouvert le livre de sciences au chapitre consacré aux insectes. Il s’est moqué 
de nous à nouveau, et il nous a posé cette question : « Pourquoi est-ce que 
vous apprenez tout ça aux élèves ? Emmenez-les plutôt aux laboratoires de 
l’Etat islamique pour fabriquer des explosifs. C’est ça qu’il faut leur 
apprendre... » On était à la fois surpris et choqués. On a dit qu’on ne 
pouvait pas faire ça, que notre métier était d’enseigner la science, pas la 
fabrication d’explosifs. On a essayé de résister. On lui a dit que dans notre 
école il y avait aussi l’apprentissage du Coran, de la langue arabe et les 
études islamiques. Il a rétorqué que nous ne connaissions rien au Coran. A 
son accent, on a reconnu qu’il était égyptien. 

Daesh nous mettait face à un défi de taille. Notre objectif principal 
avait changé. Ce n’était plus seulement d’éduquer les élèves, de former 
leurs esprits, de leur donner un enseignement digne de ce nom. Pour 
nous désormais, il s’agissait avant tout d’empêcher les enfants d’être 



embrigadés et de partir au combat. Dès son arrivée, l’État islamique a 
commencé à recruter massivement des enfants. Alors nous... on 
s’évertuait à les occuper pour qu’ils n’aient pas de temps mort dans leur 
emploi du temps, et qu’ils ne cèdent pas aux appels des recruteurs de 
l’organisation. C’est pour cette raison que j’essayais d’attirer les enfants à 
l’école, ou bien que je les emmenais jouer au football ou se baigner dans 
le fleuve. N’importe quoi ! Tout était bon pour ne pas laisser les enfants 
aux mains des recruteurs de Daesh. Il y a d’ailleurs une anecdote 
amusante à ce propos. Un jour, nous étions en train de jouer au football 
sur un terrain de la ville. Des types de Daesh sont arrivés et nous ont 
proposé de faire une partie avec eux. L’État islamique n’interdisait pas de 
jouer au foot. Le match se passait bien au début et, tout à coup, l’arbitre a 
sifflé une faute. Un des gars de Daesh lui a dit qu’il ne devait pas siffler 
parce que c’était haram [péché]. Le pauvre arbitre a demandé comment 
faire sans sifflet. L’autre lui a répondu de se débrouiller comme il voulait 
mais sans sifflet. Il a dû arbitrer le reste de la partie à la voix. Un peu plus 
tard, il y a eu une faute, un croche-patte. L’arbitre a voulu mettre un 
carton jaune. Mais là encore le type de Daesh est intervenu en disant que 
l’on ne jouait pas selon les règles de Dieu. Il a dit qu’en cas de faute 
physique, il fallait appliquer la loi du talion, un croche-patte pour un 
croche-patte, un coup de poing pour un coup de poing. C’était vraiment 
bizarre. Après cet épisode, j’ai préféré ne plus emmener les enfants jouer 
sur ce terrain. J’en ai fait un nouveau un peu plus loin à la sortie de la 
ville, où l’on risquait moins de tomber sur les joueurs de l’équipe de 
Daesh. 

Avec les filles, rapidement nous avons eu un autre problème : les 
mariages précoces. Dès l’âge de 14, 15 ou 16 ans, ils voulaient les marier. 
On s’est servis de l’école pour freiner le mouvement. En fait, on essayait 
par tous les moyens d’éloigner ces enfants de Daesh. 



A Deir ez-Zor et dans toute la région, l’Etat islamique était peu 
soutenu par la population. Dès le début, tout le monde les détestait. 
Personne ne les soutenait, mais tout le monde en avait peur. Dieu merci, 
les gens savaient à qui ils avaient affaire. Mais au bout d’un moment, ils 
n’ont plus eu le choix, à cause de la pauvreté, de la faim, à cause des 
bombardements et des injustices commises par le régime à l’encontre des 
civils. Peu à peu, les gens ont commencé à rejoindre Daesh pour obtenir 
des avantages matériels. Certains voyous en ont profité pour rejoindre 
l’organisation et s’offrir ainsi une protection. Il y a des personnes naïves, 
des gens ignorants qui se sont fait arnaquer par les discours ou l’argent 
que ses membres distribuaient. Les armes, la force et les différentes 
actions spectaculaires de Daesh ont eu aussi un certain impact sur les gens 
de la région, mais en général, ceux qui étaient suffisamment éduqués, 
comme les étudiants ou les enseignants, étaient tous opposés à Daesh. 
Discrètement. 

Au bout d’un certain temps, ce n’était plus tenable pour moi. J’étais 
dans leur collimateur. J’ai reçu des menaces de mort. J’ai dû céder et 
m’enfuir avec les miens. Après mon départ, certains de mes élèves ont été 
recrutés. Quelques-uns ont été tués. Ces enfants sont des victimes. On ne 
peut pas les considérer comme des membres de l’Etat islamique. J’avais 
par exemple un écolier qui participait à toutes les fêtes qu’on faisait à la 
fin de l’année scolaire. Il était joyeux. Il était membre de la chorale des 
enfants et de l’orchestre. J’ai appris qu’il avait prêté allégeance après mon 
départ et qu’il était mort quelques mois plus tard. 

Ces enfants ne connaissent rien à la vie. Ils se font avoir. Et puis il y a 
aussi l’argent qui joue un rôle important. A Deir ez-Zor, les gens vivent 
dans une pauvreté totale. En 2012, le régime contrôlait deux quartiers de 
la ville et il faisait bombarder l’autre partie, tenue par les rebelles. Déjà à 
cette époque, il n’y avait plus de travail. Les gens restaient à la maison. Il y 
avait beaucoup de martyrs, beaucoup de morts, mais pas de travail. Les 



gens survivaient grâce aux aides distribuées par les associations. Quand 
Daesh est arrivé, toutes les associations ont été interdites. Ils ont tout gelé. 
Tout confisqué. Leur politique était d’appauvrir le peuple. C’est précis, 
méthodique. Sous Daesh, il devenait impossible de nourrir ta famille si tu 
ne prêtais pas allégeance. Les habitants de la ville l’ont fait à cause de la 
pauvreté, parce qu’ils n’avaient plus rien. 

Avec les enfants, le processus est encore plus facile. Les petits 
obéissent. On peut facilement les exploiter, les envoyer avec des ceintures 
d’explosifs commettre des attentats. Ils sont faciles à contrôler. Ces gamins 
sont même devenus une cible privilégiée pour l’Etat islamique. Ils veulent 
perdurer à travers les enfants, à travers les petits. Ils veulent implanter 
dans les cerveaux de ces mômes leur idéologie extrémiste. La tuerie. Le 
meurtre. Lorsqu’ils font du lavage de cerveau sur un enfant, d’abord ils lui 
disent qu’il doit faire le djihad et qu’il ne doit pas écouter ses parents, que 
le musulman devrait aller au djihad. Ils construisent un mur entre l’enfant 
et sa famille. D’ailleurs, il faut bien comprendre leur démarche, parce 
qu’elle est habile et très dangereuse. Les voitures de la hisba tournent 
dans la ville. Ils vérifient que les hommes laissent pousser leurs barbes et se 
rasent les moustaches. Ils vérifient aussi la coupe de cheveux, qui doit être 
faite d’une manière particulière. Le bout des pantalons doit tomber en 
haut des chevilles. 

Ils contrôlent les gens sans arrêt, alors moi par exemple, je ne sortais 
plus dans la rue pour ne pas risquer de les croiser et d’être conduit en 
prison, ou fouetté, ou emmené pour creuser des tranchées et construire 
des barrages. Les autres parents non plus ne sortaient plus. Alors, qui reste 
dans la rue ? Les enfants... Ainsi, les recruteurs de Daesh sont en contact 
direct avec eux. Il n’y a plus ni père ni mère pour faire obstacle. Les 
femmes et les mères se faisaient aussi souvent contrôler. La burqa. Il fallait 
même cacher les yeux. Être vêtue entièrement de noir. Même les yeux 
devaient être cachés. Et l’abaya, le tissu de la burqa, ne devait pas avoir de 
coutures, car cela aurait pu donner du style, et c’est interdit. Vraiment, 



plus personne ne sortait, à part les enfants. Alors, il n’y avait plus qu’à les 
attirer avec des projections de vidéos de propagande sur grand écran, ou 
en distribuant des petits livres religieux ou des copies du Coran, ou encore 
de la nourriture aux plus jeunes. 

Pour ma part, j’ai quatre enfants. Dieu merci, j’ai pu les éloigner de 
Daesh. Mais je ne me suis pas occupé uniquement d’eux. Je n’ai pas 
accepté de rester à Deir ez-Zor sous les bombardements pour ne 
m’occuper que de mes enfants. J’ai essayé de les sauver tous. J’en ai aidé 
peut-être 200. Mon but était les enfants de mon pays. Je voulais contribuer 
à construire une Syrie stable. Je voulais la liberté et la démocratie, que les 
gens soient égaux dans ce grand pays qu’est la Syrie, dont l’histoire 
remonte à des milliers d’années. 

Les enfants de la région qui sont tombés aux mains de l’Etat islamique 
sont des victimes. Est-ce qu’on veut les voir comme des victimes ou est-ce 
qu’on veut les voir comme des criminels ? L’idéologie extrémiste de Daesh 
ne vient pas de Syrie. Elle vient de l’extérieur et n’est pas née dans la 
région. Cette idéologie nous a été importée par des organisations qui 
traversent les continents. Pour cette raison, je considère que nos enfants et 
les habitants de notre région sont des victimes de ce terrorisme. Ils n’ont 
pas été les initiateurs de cette violence. C’est une nuance considérable. 
Certains de nos enfants ont rejoint l’Etat islamique parce qu’ils avaient 
faim, qu’ils étaient pauvres et dans le besoin. Ils ne l’ont pas rejoint par 
conviction. 

Une partie d’entre eux ont commis le pire et resteront des monstres, 
mais il ne s’agit que de quelques « loups solitaires ». Ces jeunes qui ne 
peuvent pas être réadaptés ne représentent pas la majorité. Selon certains, 
le régime de Bachar al-Assad est tout aussi responsable. Lorsqu’il lâche des 
prisonniers extrémistes de la prison de Saydnaya, au début de la 
révolution, c’est lui qui contribue largement à fabriquer Daesh. Ces 



enfants, pour une minorité d’entre eux, ne seront peut-être pas 
réadaptables. Ou peut-être faudra-t-il longtemps pour les réadapter. Mais 
en général, et je peux dire que j’ai vécu avec ces enfants... ils sont 
tellement gentils. Plus doux que des petits agneaux. Ce sont des victimes 
du terrorisme, des victimes de Daesh, des victimes du régime. Ce sont des 
victimes de la guerre en Syrie. 



Moussa et Youssef les enfants combattants 


moussa : Je m’appelle Moussa, j’ai 12 ans. 

youssef : Moi, je m’appelle Youssef, j’ai 9 ans. On est frères. On vit 
maintenant en Turquie avec notre oncle et notre grand-mère et nos autres 
oncles. Avant, nous vivions à Deir ez-Zor, mais on a fui à cause de l’État 
islamique. 

Au début, ils étaient gentils avec nous. Ils nous donnaient des sous, des 
bonbons, des biscuits. Ils nous rendaient des services. Une fois, j’étais à 
Deir ez-Zor et j’essayais de rentrer dans mon village, à Salhyieh. Ils m’ont 
emmené en voiture pour me rapprocher du chemin, et on a eu une 
discussion. On a parlé de tout et de rien. De ma famille, de mon père, de 
ma maison. De la guerre en Syrie. Ils m’ont demandé si je préférais 
l’Armée syrienne libre ou l’Etat islamique. Evidemment, j’ai dit l’Etat 
islamique. Ça les a fait rire. Et puis, ils m’ont laissé devant la maison et, 
quelques jours plus tard, ils m’ont fait porter un fusil pour faire des 
photos de moi avec une arme. 

moussa : La première fois que je les ai vus, c’était sur le rond-point de 
la zone industrielle, ils tiraient en l’air. Ils ont arrêté un minibus. Ils ont 
fait sortir le chauffeur et l’ont jeté par terre. Les autres rigolaient. Ils l’ont 
tué et ils ont pris son minibus. Le lendemain, ils ont exécuté un 
électricien. Ils l’ont suspendu sur le même rond-point. 



youssef : Moi, au début, j’étais content d’être avec eux. Ils étaient 
tellement gentils avec nous. Ils nous donnaient plein de petits cadeaux. 
On les aimait. Ils nous distribuaient par exemple des biscuits ou des 
petites sommes d’argent en nous disant que cet argent était pour nous. 
Uniquement pour nous. Ils précisaient bien qu’on ne devait pas le donner 
à nos parents. Ils disaient qu’on pouvait l’utiliser pour s’acheter des 
vêtements, ou autre chose. Ce qu’on voulait. Au début aussi, ils nous 
donnaient de la nourriture pour la maison. Ils distribuaient des aides et de 
la nourriture pour les pauvres. Ils nous apprenaient les préceptes qu’il 
faut respecter, comme raccourcir le pantalon, laisser pousser la barbe et 
les cheveux. Ils nous disaient qu’il ne faut pas fumer. 

moussa : Ils nous amenaient au parc pour jouer. C’était à Deir ez-Zor. 
Ce parc, ils l’avaient aménagé pour leurs enfants. C’était près de leur 
siège. Le bâtiment était très grand, bien plus grand que notre maison. Ils 
nous emmenaient le visiter parfois. Juste à côté, ils avaient installé des 
Chinois. Si un Chinois arrivait avec sa femme et ses enfants, ils les 
mettaient là. Nous, on jouait dans le parc avec leurs enfants. On leur 
rendait visite quand on voulait, surtout les jours de congé ou le week-end. 
Quand ils apprenaient qu’on venait de Salhyieh, ils nous ramenaient 
jusque chez nous. Ils jouaient avec nous. On ne voyait pas les visages des 
hommes des forces de sécurité de l’Etat islamique parce qu’ils portaient 
des masques, mais on jouait avec leurs enfants. 

YOUSSEF : Ils nous ramenaient en voiture, et ils en profitaient pour nous 
faire un lavage du cerveau, ou pour nous demander des informations. Ils 
nous demandaient par exemple si on savait où se trouvaient les vendeurs 
de cigarettes. Quand on leur disait qu’on ne savait pas, ils disaient : « Il ne 
faut pas mentir. » Ils nous disaient que si on continuait à refuser de parler 
et à dire qu’on ne savait pas, ils s’en prendraient à nos parents. Ils 
viendraient pour arrêter nos pères. Ils nous demandaient de leur dire 
quelles personnes avaient des armes chez elles. Ils obligeaient les gens à 



arrêter de fumer, mais eux, ils continuaient à fumer. Parfois, ils nous 
amenaient à la mosquée, ils nous habillaient en blanc... Lorsqu’ils 
faisaient leur prière, ils mettaient les fusils devant eux. Ils étaient 
accompagnés d’un imam, puis la hisba allait chercher tous les enfants 
pour la prière. Ils nous ramenaient à la mosquée pour nous apprendre 
comment faire les ablutions. Ils nous le montraient trois fois. Puis c’était à 
nous de le faire et, si on se trompait, ils nous frappaient. 

moussa : Après la prière, ils fermaient la mosquée et ils y rassemblaient 
les enfants. Ils nous apportaient des fusils. Ils nous apprenaient à nous en 
servir. Il y a un bouton avec un ressort... Il faut appuyer dessus et tirer le 
machin. Il y a un bouton qui ouvre tout ça. Et ils nous disaient : « Toi, tu le 
fais bien. » Puis, les grands nous emmenaient au village, et on s’entraînait 
à tirer sur des cibles. Celui qui ne réussissait pas, ils le sortaient du groupe. 
Il y avait aussi les grands qui s’entraînaient à la lutte. Nous, on était plus 
petits, alors on perdait tout le temps. Ils donnaient des cadeaux aux 
gagnants. Ils ont même donné des vélos à l’un des garçons qui gagnait 
toujours contre le chef de notre groupe. Finalement, on s’est pris au jeu. 
On s’est entraînés fort, et quelques jours plus tard, on a gagné. Et là, ils 
nous ont juste donné du chocolat. L’un de mes copains a demandé : 
« Pourquoi vous leur donnez des vélos, et à nous, seulement du 
chocolat ? » Ils ont répondu : « Parce que eux, ils gagnent tout le temps, si 
vous gagnez encore, on vous donnera des vélos. » 

Avec ces entraînements, on avait le sentiment qu’on allait devenir forts 
comme eux. On voyait comment ils se battaient, et on voulait devenir 
comme eux. On allait faire des batailles de pierres sur une grande place. 
Une fois, un soldat est venu pour nous faire participer à un concours de 
tir au fusil, et il a donné un cadeau à celui qui a gagné... On avait le 
sentiment qu’on allait devenir pieux et forts comme eux. On voulait 
apprendre avec eux les préceptes de l’islam. Leurs enfants s’entraînaient 
encore plus que nous. Ceux dont les pères étaient membres de l’Etat 



islamique. Dès que le père rentrait, il entraînait son fils aux exercices 
militaires. 


youssef : Ils nous apprenaient aussi comment utiliser les ceintures 
d’explosifs. Ils nous montraient comment les déclencher en appuyant sur 
le bouton rouge, si jamais on était arrêtés en terre de mécréants. Ils m’ont 
appris ça pendant deux jours. D’abord, ils préparaient une voiture 
blindée. Ils nous installaient dans la voiture. Ils nous disaient de faire 
attention de ne pas appuyer sur le bouton rouge. Le bouton vert, c’était 
pas un problème. On pouvait appuyer sur le bouton vert. Ils nous 
mettaient en condition d’opération. Ils nous donnaient un fusil et ils 
mettaient un tirailleur sur la voiture. Puis, ils nous expliquaient comment 
il faut faire pour l’attentat. Il y avait la voiture avec le tirailleur en haut, qui 
allait tirer sur les adversaires qui défendaient leur position. Une fois 
arrivés sur le lieu qu’on nous avait désigné, il fallait se faire exploser. On 
savait que juste après les soldats de l’Etat islamique s’approcheraient pas à 
pas pour attaquer le lieu de l’explosion. D’abord ils faisaient venir une 
première vague d’enfants pour attaquer après l’explosion. Les plus âgés 
n’arrivaient qu’en dernier. 

moussa : Moi, j’étais arrivé à un stade assez avancé, parce qu’ils m’ont 
montré le lieu où je devais me faire exploser. Ils m’ont dit qu’ils allaient 
donner une somme d’argent à mes parents, que je les retrouverais à la 
porte du paradis. Ils disaient : « Dieu acceptera ton martyre et tu iras au 
paradis... Là, tu retrouveras tes parents et tu auras tout ce que tu veux... » 
Ils me racontaient que j’irais directement au paradis, mais moi je leur 
disais que je ne voulais pas le faire. Alors ils m’ont obligé. Ils m’ont forcé à 
monter dans la voiture. J’ai redit non. Ils m’ont dit si, qu’il le fallait. Ils 
m’ont dit : « C’est pour ton bien. C’est pour que tu ailles au paradis. » Ils 
m’ont mis la ceinture d’explosifs, un masque sur la tête. Ils ont préparé la 
voiture avec le tirailleur en haut, pour que les autres puissent attaquer 
derrière nous. J’ai refusé d’y aller. Ils ne m’ont pas forcé. Mais ils voulaient 



nous convaincre. Il y avait un combattant étranger à côté pour conduire la 
voiture. Ils m’ont dit que je devais y aller, mais moi je ne voulais pas... Ils 
nous disaient qu’on aurait même de l’argent pour se faire exploser, et 
qu’après, au paradis, on aurait des jouets, des voitures et des ordinateurs. 
Tout ce qu’on veut. Mais moi je ne voulais pas. Je ne voulais pas. 

youssef : Ils disaient aussi : « Tu rencontreras tes parents au paradis. 
Tout ce que tu veux, Dieu te le donnera... » Awad, le fils d’Ahmed, s’est 
fait exploser comme ça. Il y avait aussi un gars de Deir ez-Zor que je 
connaissais, un copain, il s’est fait exploser aussi. Il était encore très jeune, 
à peine 14 ans. C’était mon ami, à l’époque où la ville était toujours 
contrôlée par l’ASL. Il y avait encore l’école. On était dans la même classe. 
Son petit frère était mon copain. Il est encore actuellement dans les rangs 
de Daesh. 

moussa : Avec mon frère, on se parlait parfois. On se racontait ce qui 
nous était arrivé. Moi je disais que je les détestais, depuis le jour où j’ai vu 
la première exécution de jeunes. Ils avaient arrêté des jeunes de 16 ou 
17 ans. Ils les avaient torturés. 

youssef : Je lui racontais comment ils m’avaient fait monter avec eux 
dans leurs pick-up. Et lui me disait de ne pas y aller. Il me disait qu’on 
risquait d’être attaqués, que notre maman s’inquiétait pour moi. 

moussa : Je les détestais de plus en plus à cause de ces exécutions. J’ai 
même fini par arrêter d’aller à la mosquée. Mes copains me demandaient 
pourquoi je ne venais plus aux cours. Ils essayaient de me manipuler en 
me disant que l’Etat islamique était super. Que tout ce qu’on nous 
enseignait était formidable, et qu’un jour je pourrais me faire exploser et 
aller au paradis. Tous les jours, ils me répétaient la même chose. J’ai fini 
par retourner à la mosquée, alors l’imam m’a demandé pourquoi je ne 
venais plus depuis un mois. Je lui ai dit que j’étais malade. 



Un jour, ma mère est partie à Salhyieh faire des courses. Un membre 
de l’Etat islamique qui me connaît est venu frapper à la porte, et il m’a 
demandé de me préparer pour partir avec lui. Je lui ai demandé 
pourquoi. Il m’a dit que j’avais promis de prêter allégeance, et que c’était 
le moment de le faire. On m’a emmené en voiture jusqu’à Mayadin, puis 
on m’a envoyé à Raqqa. J’ai essayé de fuir, mais ils m’ont rattrapé. J’ai dit 
que je voulais retourner chez mes parents. Ils m’ont dit que ce n’était pas 
possible. J’ai pleuré, mais ils n’ont rien voulu savoir. Plus tard, j’ai été 
transféré à Tabqa dans un camp d’entraînement. J’y suis resté six ou sept 
mois. C’était un endroit secret, juste pour les enfants. Même les avions ne 
pouvaient pas le repérer. C’était secret. Ils nous apprenaient le Coran. 

Il y avait un tableau et on avait des cahiers. On allait en classe. On 
n’avait pas le droit de rire. Si quelqu’un riait, il était fouetté. On avait des 
cours à partir de la fin de l’après-midi jusqu’au soir. En fait, le matin, ils 
nous réveillaient pour la prière du lever du jour et les exercices physiques. 
Ils nous réveillaient en nous arrosant avec de l’eau. On prenait le petit 
déjeuner, du thé, du pain et du fromage. Ensuite, c’était les exercices 
physiques, et puis une première série de cours. Après on faisait une petite 
sieste. Dans l’après-midi, on avait des cours de natation pour ceux qui ne 
savaient pas nager, puis on courait. Il y avait un combattant étranger avec 
un haut-parleur qui dirigeait l’entraînement. On tournait autour d’une 
grande cour, puis on faisait la prière. Ils nous entraînaient aussi au 
démontage des armes. Ils nous donnaient une petite bassine remplie 
d’essence pour nettoyer les parties du fusil après démontage. On nettoyait 
toutes les pièces puis on les laissait sécher au soleil. Ensuite, ils nous 
donnaient des sous pour aller chercher la bouffe dans les magasins. 
Ensuite, on rentrait et on dormait, jusqu’au moment de la prière du lever 
du jour. Mon moment préféré, c’était la natation. Ou alors, le moment de 
se coucher. Je pouvais être un peu seul et pleurer. Sinon ils étaient tout le 
temps derrière moi à me dire : « Fais ceci, fais cela. Pour tes parents tu 
dois faire ce qu’on te dit. » 



Une fois par semaine, j’étais affecté à un check-point à Khsham. Ils 
m’ont donné un fusil mais sans munitions. Ils m’ont dit que c’était un fusil 
pour quelqu’un de plus grand. Il fallait que je le porte à l’horizontale. Ils 
ont garé les voitures en sens opposé à la circulation. Avec mon fusil sur 
l’épaule, je faisais signe aux voitures de s’arrêter au bord de la route. Je 
leur demandais les pièces d’identité. Mais moi, je ne sais pas lire. On m’a 
dit de regarder juste la photo, et puis de les laisser partir. Parfois ils 
arrêtaient des gens. Une fois, ils ont pris une femme et ils l’ont fouettée. 
Ils ont fait venir une femme pour le faire. Ça ne pouvait pas être un 
homme qui la fouette. Moi, j’arrêtais les voitures qu’on soupçonnait d’être 
des voitures piégées. Je faisais descendre le chauffeur, puis j’inspectais la 
voiture avec le miroir au bout d’une tige de métal, et s’il n’y avait rien, je 
le laissais partir. Ils arrêtaient des bus. Ils fouillaient tout le monde. Si on 
pouvait apercevoir ne serait-ce que le petit doigt d’une femme, ils la 
prenaient dans une chambre noire pour la fouetter. Si on trouvait des 
cigarettes sur quelqu’un, ils prenaient ces cigarettes, faisaient fouetter la 
personne, et plus tard, ils se fumaient le paquet entre eux... Moi je n’ai 
frappé personne. Quand on voulait m’obliger à taper des gens, je refusais, 
je disais que je ne voulais pas avoir ce péché sur la conscience, d’avoir 
frappé un innocent. Ils me disaient que si je ne le faisais pas, il valait 
mieux que je parte. Je répondais que je voulais bien partir. Et tous les 
jours, ils m’ouvraient les portes de cellules pour frapper les prisonniers. 
Tous les jours, je refusais. Ce qui était difficile surtout, c’est que je ne 
savais pas où étaient mes parents et eux non plus. J’étais comme enlevé, 
personne ne savait où j’étais. J’avais un habit pakistanais et le masque, ils 
me disaient : « On va t’acheter des habits, mais ne va pas chez tes parents 
mécréants. » 

Ma mère avait commencé à me chercher partout. Elle était très 
inquiète et demandait à tout le monde où j’étais. Comme beaucoup de 
gens de ma famille, elle pensait que j’étais mort. Moi, je n’en savais rien. Je 



pleurais tout le temps, ils me disaient que je n’avais pas le droit d’aller voir 
mes parents avant d’être grand. Ils me disaient de faire d’abord mon 
chemin dans le djihad. Seulement après, je pourrais les voir. Mais d’abord, 
il fallait que je fasse mon éducation ici, que j’apprenne le Coran par cœur. 
Ils me disaient que je pourrais voir mes parents quand j’aurais 30 ou 
40 ans. Il ne fallait plus que je les voie tant que j’étais enfant, parce qu’ils 
n’avaient pas su m’élever. Je ne connaissais rien au Coran. Je devais rester 
ici... J’ai prêté allégeance assez vite, mais plus tard j’ai commencé à 
pleurer et je voulais rentrer à la maison. Mais ils ne m’ont pas laissé partir. 

Dans le camp, il devait y avoir entre 100 et 200 enfants. Il y avait des 
Pakistanais, des Chinois, des Belges et des Yéménites. Il y avait aussi des 
Irakiens, ils étaient les plus nombreux. La plupart de ces enfants avaient 
entre 6 et 10 ans. 

youssef : Moi, j’étais toujours à Deir ez-Zor. Je me sentais jeune, mais 
eux me disaient que j’étais assez grand pour prêter allégeance. 

moussa : Au camp, ils me disaient que j’avais 14 ans, alors que j’avais 
juste 8 ans et demi. Avant mon départ, ma mère me disait que j’étais 
toujours petit et qu’elle n’aimait pas l’Etat islamique. Elle me disait : « Tu 
verras ce qu’ils feront de toi, ce sont des menteurs, ils veulent te laver le 
cerveau. » Ils prenaient les enfants de force aux parents. Quand un père 
venait réclamer son fils, ils lui disaient qu’il devait lui aussi rejoindre l’Etat 
islamique. Ils lui demandaient combien de coups de fouet il pensait 
mériter. Il avait le choix entre quarante ou cinquante coups de fouet. 
Evidemment, il choisissait quarante. Ensuite on lui disait : « Si tu reviens, 
tu vas voir ce qu’il va t’arriver. » Alors, il ne revenait pas. 

youssef : Un jour, on est venus mais il n’y avait pas cours. Ils nous ont 
dit qu’on allait assister à une punition, celle d’un voleur. Et ils l’ont tué, 
lui et son frère. 



moussa : Ils les attachaient mains derrière le dos. Ils leur mettaient un 
masque. Ils baissaient leur vêtement sur les épaules. Ils étaient bien sûr 
anesthésiés pour éviter qu’ils résistent. Et là, le gros bourreau arrivait avec 
son sabre. Il marchait. Il criait : « Dieu est grand ! » Et il lui coupait la tête. 
Ou alors il prenait un couteau. Il le prenait par les cheveux et le forçait à 
baisser la tête. 

youssef : Ensuite il disait : « Au nom de l’État islamique ! » Et il lui 
coupait la tête. 

moussa : Alors le corps se mettait à trembler. Les jambes, les mains, les 
pieds... Après les exécutions, souvent ils donnaient des coups dans la tête 
avec leurs pieds, comme dans un ballon. Ils faisaient ça à beaucoup de 
monde. Ils avaient une voiture. Ils faisaient des tas avec toutes ces têtes, et 
puis ils les balançaient dans la voiture. 

youssef : Ils faisaient venir parfois un cheval, pour les exécutions par 
pendaison. Ils l’attachaient au cou du condamné, frappaient le cheval qui 
s’élançait alors en tirant derrière lui le condamné. Certains jours, ils 
mettaient un de leurs chants religieux, ils habillaient le condamné en 
orange, l’attachaient à un char qui fonçait ensuite sur l’asphalte. La tête 
du condamné s’écrasait sur le sol, puis ils criaient : « Dieu est grand ! » et 
ils tiraient en l’air. Quand ils coupaient les têtes, ils ne nettoyaient pas le 
sang. Ils disaient que c’était le sang d’un mécréant. 

Une fois, ils étaient en train de tuer un homme au moment où une 
femme est passée avec son enfant, un petit de 5 ans. L’homme était à 
terre, un flingue sur sa nuque. Ils l’ont exécuté d’une balle, mais le sang a 
giclé sur le visage du petit. Ils mettaient des snipers sur les toits pour 
s’assurer que personne n’allait les attaquer pendant les exécutions. Si 
quelqu’un essayait de faire quelque chose, ils le descendaient tout de 
suite. 



moussa : Une fois, ils ont coupé une tête à la tronçonneuse. 


youssef : C’était difficile de voir ça. Je jure, j’ai tout vu de mes propres 
yeux... Maintenant, je suis angoissé. Quand mes parents me font à 
manger, je n’ai plus d’appétit. J’ai tout le temps la nausée. Je ne supporte 
pas de voir ça. Ça me donne des cauchemars. 

moussa : On avait peur. On tremblait. On ne pouvait pas dormir, sinon 
on faisait des cauchemars. Ils nous disaient : « De quoi vous avez peur ? 
On vous protège. Vous êtes des croyants, ou des mécréants dont il faut 
couper la tête ? » On répondait qu’on était des croyants. « Alors taisez-vous 
tous », disaient-ils. Au bout d’un moment, je n’en pouvais plus. Je voulais 
partir du camp pour mineurs. J’étais trop malheureux. J’ai emprunté un 
peu de sous à mes copains. Je leur ai dit que c’était juste pour pouvoir 
voyager jusqu’à Deir ez-Zor. Il y avait un gars qui ne m’aimait pas, il a dit 
aux copains de ne rien me donner, alors ils ne m’ont rien donné, mais 
lorsque j’ai été sur le point de partir, ils ont eu des regrets, et ils m’ont 
donné ce qu’ils pouvaient. Ils ont pleuré au moment des adieux. Ils 
savaient. Je suis arrivé à la gare routière, j’ai pris un minibus. Je n’avais pas 
assez de sous, mais le conducteur m’a laissé passer et m’a déposé à un 
rond-point. Après, un combattant de l’Etat islamique m’a demandé où 
j’allais, je lui ai dit que j’allais à Hamidiyeh, alors il m’a emmené avec lui, 
puis une autre voiture m’a emmené où je voulais. J’ai frappé à la porte de 
ma mère. Personne ne m’a répondu. Je suis allé chez ma sœur, elle m’a 
dit : « Mais où tu étais ? Ta mère te cherche partout. » Je leur ai dit que 
j’avais prêté allégeance à l’État islamique. On m’a dit d’aller au village. Là- 
bas, j’ai retrouvé ma mère, qui s’est mise à pleurer. Elle m’a demandé où 
j’étais pendant tout ce temps. Elle avait eu très peur pour moi. J’ai dit 
qu’ils m’avaient forcé. Mon frère est parti en Turquie avant moi, puis je 
suis parti avec mon oncle. 



youssef : Quand je suis arrivé en Turquie, j’ai demandé à ma tante : 
« Est-ce vrai que celui qui se fait exploser, il rentre au paradis ? » Elle m’a 
dit : « Non ! Qui t’a dit ça ?» Je lui ai dit qu’ils nous l’avaient enseigné. 
Elle nous a dit aussi que c’était un péché de se faire exploser. Celui qui fait 
ce genre de chose, il va tout droit en enfer. Le martyr, c’est celui qui 
meurt sur le champ de bataille. Un point c’est tout. Ce n’est pas celui qui 
se fait exploser. Pas du tout. 

moussa : Ça a pris un peu de temps, mais ici j’ai compris que l’État 
islamique nous mentait. Et petit à petit, j’ai commencé à les détester. 




Souhayb Dehri, l’oncle sauveur 


Je suis l’oncle de Moussa et de Youssef. Je les ai sauvés des griffes de 
ces chiens de Daesh. 

Avant la guerre en Syrie, j’étais un ouvrier normal. Je voyageais d’une 
province à l’autre pour le travail. De temps en temps, j’allais en Arabie 
Saoudite, quand il y avait du boulot sur des chantiers. Les dernières années 
avant le conflit, j’y étais assez souvent. 

Quand les événements ont commencé, je suis rentré à Deir ez-Zor. Le 
peuple voulait connaître la liberté et réclamait le départ de Bachar al- 
Assad. Non seulement on n’a pas eu la liberté, mais en plus nous avons eu 
ces fous de l’Etat islamique à la place. Alors très vite, on a quitté Deir ez- 
Zor. 

Aujourd’hui, je suis un combattant actif. Je suis engagé dans la guerre 
du Nord, avec l’Armée syrienne libre. Je combats Daesh. 

Le père de Moussa et de Youssef ne prend pas soin d’eux. Il ne s’en 
occupe pas. Il ne l’a quasiment jamais fait. Alors, depuis qu’ils sont 
gamins, ils sont souvent fourrés chez moi. Ce sont mes neveux après tout. 
Il faut bien que quelqu’un les protège. Mais lorsque Daesh a pris le 
pouvoir à Deir ez-Zor, j’ai quitté la ville, avec ma mère, ma femme et mes 
enfants. Moussa et Youssef étaient là-bas avec leur mère pendant presque 
deux ans. 

Un jour, quelqu’un est venu me voir pour me raconter ce qui se 
passait là-bas. Il m’a expliqué que les hommes de Daesh les emmenaient 
dans leurs mosquées pour leur donner des cours de shariah. On était au 



tout début. À ce moment-là, on n’avait pas encore entendu parler des 
intentions de Daesh de former une génération entière d’enfants 
combattants et d’enfants tueurs. 

Assez rapidement, j’ai compris ce qu’ils voulaient faire avec les deux 
petits. Ils étaient en train de leur faire entrer dans la tête un tas d’idées 
affreuses. Ils voulaient se servir d’eux. Ils voulaient les envoyer tuer les 
soldats de l’Armée syrienne libre, ou se faire exploser. Des choses de ce 
genre. Ce ne sont que des enfants, quoi ! Ils les attiraient en leur offrant 
de l’argent. Des mômes comme eux ! C’était inévitable qu’ils finissent par 
les attirer avec leur pognon. 

Je ne me suis pas posé de questions. J’ai fait ce qu’il fallait pour les 
ramener avec nous en Turquie. Ici, j’espère qu’ils vont pouvoir oublier 
toutes les mauvaises choses que Daesh leur a mises dans la tête. 

Ce n’est pas évident. Il y a un long chemin à parcourir. Le petit est 
plus docile. Il retourne à l’école. Il y va tous les jours. Il ne rate jamais une 
leçon. Avec lui, on est à peu près tranquilles. Le plus grand est encore très 
secoué. C’est un gamin perturbé, agité. Il fait l’école buissonnière dès 
qu’il en a l’occasion, c’est-à-dire presque tous les jours. Je crois qu’il fait 
des cauchemars. Très souvent, on le retrouve dans les rues ou sur les 
ronds-points, occupé à essayer de vendre des savons ou autres bêtises de ce 
genre pour se faire un peu d’argent. On a beau lui parler, le disputer, il 
repart toujours. 

Daesh fait la même chose avec des milliers d’enfants de Deir ez-Zor, de 
Boukamal, à la frontière avec l’Irak, de Raqqa. Ils sont très nombreux à se 
servir des enfants. Ils les forment spécialement pour aller se faire tuer au 
combat. Ils prennent des enfants de 4, 5 ou 7 ans. Ils les entraînent à 
devenir des tueurs. Ils leur expliquent que c’est le seul moyen pour eux de 
se faire pardonner tous leurs péchés. C’est tellement plus facile avec des 
gamins. Ce serait beaucoup plus difficile d’arriver au même résultat avec 



des hommes de 20, 25 ou 30 ans, parce qu’à cet âge on est conscient de ce 
que l’on fait. Les enfants ne le sont pas. Ils n’ont pas le même recul. 


En tant que membre de l’Armée syrienne libre, j’ai eu à combattre ce 
genre de gamins. Ils recrutent des enfants, parfois dès l’âge de 1 an, 
jusqu’à 17 ans, pour les former à se faire exploser parmi nous. Alors 
quand on les croise, on les tue... On les tue. Quand on fait prisonnier l’un 
d’entre eux, on l’épargne bien sûr. Nous ne sommes pas Daesh. Nous 
n’avons pas les mêmes méthodes. Quand on capture certains de ces petits, 
on leur parle. On essaie de les rééduquer. On essaie de leur faire voir 
d’autres choses, pour qu’ils oublient ce que ces monstres ont voulu leur 
inculquer. On fait tout un travail pour leur montrer que les autres ont 
tort. 

A Deir ez-Zor, je connais quelques-uns de ces enfants. Ils habitent en 
ville. Leurs pères se sont fait tuer pour Daesh. Maintenant, c’est leur tour. 
Ils prennent les fils, et ils leur expliquent qu’ils ont le devoir de venger 
leurs pères. Si je me retrouve un jour sur la ligne de front avec mon arme 
face à l’un de ces enfants armé lui aussi, je le tue. Sinon c’est lui qui va me 
tuer. Il n’a qu’une seule idée en tête : me tuer. Donc, je le tue avant qu’il 
ne me tue. 

Un jour, sur la ligne de front, nous avons capturé un jeune de 16 ans, 
on l’a mis en prison. Il voulait se faire exploser, mais la voiture est tombée 
en panne. Il est descendu les mains en l’air. On l’a capturé. Il est resté 
environ deux mois et demi. Après cela, un de nos hommes s’est fait 
prendre par Daesh, donc on a été obligés de faire un échange. On n’a pas 
eu le temps de changer grand-chose en lui. 

L’avenir des enfants de Daesh est très simple. Ils vont tuer tout le 
monde. Ils vont tuer l’avenir. Ce sont des enfants sans éducation, sans 
rien. Ils leur ont implanté cette idée en tête depuis qu’ils ont l’âge de 



6 ans ou moins. Attendez un peu que ces petits atteignent leurs 18 ans. Et 
là, c’est bon... Ils seront capables de tout. De n’importe quoi ! Se faire 
exploser. Aller dans d’autres pays. Rien ne leur sera impossible. Ils sont 
déjà capables de tuer leur frère ou leur sœur. Si l’un d’entre eux voit sa 
sœur sortir sans se couvrir correctement les cheveux, il la tue. 

Et ceux qui les ont formés à toutes ces horreurs ont bien l’intention de 
les envoyer dans les pays occidentaux, ou en Turquie, ou encore dans les 
pays arabes. Il n’y a que l’Iran qui sera épargné. Ils ne touchent pas à 
l’Iran parce que ce sont des chiites. Mais par contre, pour tout autre pays 
arabe : « Vas-y, fais-toi exploser. » 

Mes deux neveux ont toujours en eux un peu de l’influence de Daesh. 
Mais j’ai fait un long travail avec eux. Maintenant, ils connaissent la vérité. 
Ils savent ce que je fais. Ils savent que je vais à Alep pour tuer Daesh. Ils 
ont vu les personnes qui se sont retrouvées sans abri à cause de Daesh. Ils 
ont vu tous ces gens se faire égorger... Ils voient les vidéos de Daesh. Nos 
voisins à Deir ez-Zor ont été tués par Daesh. C’était des pauvres gens qui 
n’avaient même jamais porté une arme pour combattre Daesh. Ils 
n’avaient rien fait. Ils les ont tués. Alors, Dieu merci, mes petits sont au 
courant de tout ça. 

Ceux qui décident de fuir l’État islamique ont une chance de s’en 
sortir et d’oublier. Ceux qui gagnent la Turquie ou d’autres pays ont accès 
à d’autres informations. Une fois dehors, ils voient plein de choses. Leurs 
parents leur montrent par exemple la télé, YouTube, les programmes 
télévisés, les portables. Ils voient alors que Daesh est en train de se faire 
bombarder. Ils peuvent voir tous les mensonges qu’on leur a mis dans la 
tête. Ils peuvent comprendre que la propagande de Daesh n’a rien de 
réel. A Deir ez-Zor, il n’y a rien, ni portable ni YouTube. 

Moussa et Youssef sont comme mes enfants. Je prends le temps qu’il 
faut pour leur montrer le vrai visage de Daesh. Un jour, je leur montre 



que Daesh a tué un innocent. Le lendemain, je leur démontre que l’État 
islamique a propagé la famine en Syrie pour affaiblir ses adversaires. Et 
surtout, je leur explique en détail que ce n’est pas conforme à l’islam. 
Toutes ces méthodes, toutes ces pratiques sont en réalité des interdits. Je 
fais comme à l’école. Je reprends tout à zéro, et je leur explique. 

Ils ne peuvent pas tout oublier du jour au lendemain. Ils continuent 
d’être habités par ce qu’ils ont vu ou ce qu’ils ont fait. Moussa a dû porter 
une ceinture d’explosifs. Il devait se faire exploser, au milieu des 
« traîtres », comme ils disent. Et leur cerveau est encore bourré de ce 
genre de chose. Ils ont plein de questions. Plein de certitudes. Plein 
d’erreurs. Leurs idées sont encore parfois bien obscures. Je dois tout 
savoir pour préparer mes réponses, et les aider à y voir clair à nouveau. 

De nos jours, on élève nos enfants avec l’espoir de les voir devenir par 
exemple médecins ou ingénieurs. On les éduque dans cette perspective. 
Daesh les élève pour qu’ils se fassent exploser... Pour que cet enfant 
grandisse et forme d’autres enfants à devenir comme lui. 

L’État islamique met en ligne de nombreuses vidéos où l’on voit des 
enfants armés qui exécutent des adultes. Ils mettent en scène ces petits qui 
ont 4 ou 5 ans pour tuer de jeunes prisonniers. C’est une façon d’humilier 
un peu plus encore les victimes et un moyen de terroriser la population. 
Ces petits représentent la génération d’après Daesh. Après la chute de 
l’organisation actuelle, ils vont en quelque sorte bâtir à leur tour un 
nouvel État islamique. Si Daesh est vaincu, si l’organisation s’écroule et 
arrête d’exister, ils auront laissé une empreinte. Si l’organisation a une 
deuxième génération pour prendre le relais, alors ils reviendront... Ils 
reviendront. Pour contrer cette nouvelle génération, il faudrait... Le 
problème, c’est que c’est trop tard... 

C’est difficile. Ça fait plus de quatre ans que Daesh est implanté chez 
nous. Quatre ans que nos villes, Deir ez-Zor, Raqqa et Boukamal, sont 
toujours sous le contrôle de fous furieux. S’ils n’étaient restés que cinq ou 



six mois, ils n’auraient pas eu le temps de mettre en place leurs plans 
d’action. Mais ils sont restés plus de quatre ans à Raqqa, à Deir ez-Zor, 
dans les villes et les campagnes, et dans beaucoup d’autres endroits. Avec 
ces enfants... Quand on éduque les enfants... 

Aujourd’hui, si Daesh meurt, c’est comme s’ils venaient de naître. 
C’est connu. Il faut regarder la réalité en face. C’est la génération des 
enfants. Ça ne va pas s’arrêter... Tant qu’il y aura des enfants à Raqqa et à 
Deir ez-Zor... Tant que Daesh sera là, le pire est à craindre... Ça fait plus 
de quatre ans qu’ils sont là. Encore deux ans à ce rythme, et les enfants de 
Daesh en Syrie vont devenir une menace pour le monde entier. Et c’est ce 
qui va arriver. On le sait tous. C’est connu. On n’en a pas encore fini avec 
Daesh. 

En tant que père et en tant qu’homme, j’ai beaucoup de rancœur 
envers Daesh. J’ai de la haine. Ce qu’ils ont fait à tous ces petits... c’est un 
crime inconcevable. Alors je suis prêt à les combattre. Moi et les miens. Si 
je meurs, mes enfants vont prendre le relais et combattre Daesh eux aussi. 
Si je dois mourir, je leur laisserai un message en guise de testament qui 
dira : « Si un enfant de votre entourage a un père membre de Daesh, il 
faut vous méfier de lui. Il faut même se débarrasser de lui, parce qu’il va 
devenir comme son père. Peut-être même pire. » Cette génération et ces 
gamins sont perdus pour toujours. Il ne reste plus d’écoles. Plus de livres 
non plus... Daesh s’est servi de ces enfants pour le combat, pour la guerre. 
Ils se sont introduits jusque dans leurs têtes et dans leurs pensées... Cette 
génération est foutue. Elle est perdue... 



Abou Ahmad, combattant forcé 


Je m’appelle Ahmad. Je viens de Raqqa. J’ai 26 ans. Aujourd’hui, je 
suis réfugié en Turquie. J’ai pu me refaire une situation en montant un 
commerce. Je ne veux pas dire où je vis. Je ne veux pas prendre le risque 
d’être reconnu. Très peu de gens connaissent mon passé. Je fais tout pour 
oublier. Je veux effacer de ma mémoire ce que j’ai vu, ce que j’ai vécu. Les 
horreurs. Les violences. 

J’ai combattu dans les rangs du Front al-Nosra. Puis, j’ai été forcé de 
combattre pour Daesh. Une fois que les hommes de l’Etat islamique ont 
pris les villes et remporté les derniers combats contre les autres factions 
armées, ils ont forcé tous les combattants à « se repentir ». C’était le seul 
moyen si on voulait continuer de vivre dans les zones tenues par l’Etat 
islamique. On avait le choix : soit on prêtait allégeance et on combattait 
pour eux, soit on reprenait la vie civile. Avec d’autres, j’ai choisi sous la 
menace de rejoindre les rangs armés de Daesh. J’ai combattu à Kobané 
avec eux pendant deux mois. Chaque bataille est différente. Il n’y en a pas 
deux semblables. Parfois tu perds, parfois tu gagnes. Dans chaque bataille, 
on a des moments de faiblesse. Tout dépend des conditions. On perd 
certaines batailles en dix jours, d’autres en quelques heures. La plupart du 
temps, c’est à cause du manque de munitions et de la mauvaise stratégie 
militaire, ou encore des imprévus sur le terrain. Ce sont des choses qui 
arrivent tout le temps. 

En première ligne, j’ai vu beaucoup d’enfants. La vie est dure pour 
tout le monde au combat. La mort peut vous toucher à chaque instant. 



Mais il faut bien dire que ces gamins appartenaient à des sections 
extrêmement dures. Les affrontements étaient très violents. Ils avaient 8, 
10 ou 12 ans et ils passaient leur temps en première ligne à combattre. On 
n’imagine pas à quel point la vie peut être difficile sur le front. 

Je me rappelle une fois où nous avons passé trois jours sans aucune 
nourriture. On était vingt-cinq combattants. On avait été envoyés pour 
rejoindre une position. À tout ce qu’on était, on a dû tenir tout ce temps 
en se partageant 50 ou 60 litres d’eau. Nous n’avions rien à manger. 
C’était en plein été. Il faisait une chaleur écrasante. C’était très dur de 
supporter le manque d’eau. On avait soif. La gorge, les lèvres nous 
faisaient mal tellement elles étaient sèches. Et il fallait tenir malgré tout, 
faire des efforts physiques, se battre, courir. Certains adultes ont perdu le 
contrôle d’eux-mêmes. Ils ont eu des hallucinations. Ils ont commencé à 
délirer, à crier. 

Que dire alors de ce qu’ont subi les enfants dans des conditions 
pareilles ? Tu dois résister, d’accord. Mais normalement, tu ne dois 
manquer de rien : ni armes, ni nourriture, ni eau. Mais les chefs ne se 
souciaient pas beaucoup de nous. Tout le monde se fichait bien de ce qui 
pouvait nous arriver sur le front. 

Je me souviens d’une fois à Kobané, on était acculés, cernés de tous les 
côtés. On a demandé de l’aide au commandement militaire qui tournait 
en permanence entre les différents fronts pour donner les instructions. 
On a dit qu’on avait besoin de munitions supplémentaires et 
d’approvisionnement, parce qu’on n’avait plus les moyens d’avancer. Le 
commandement nous a fait des promesses, mais c’était des mensonges. Ils 
nous ont dit à plusieurs reprises : « Patientez. Tenez bon, les gars ! L’aide 
va arriver. » Rien n’est jamais arrivé. Un peu plus tard, nous avons réussi à 
sortir de l’impasse dans laquelle on était grâce à une partie des nôtres qui 
se sont sacrifiés. C’est grâce à eux, et uniquement grâce à eux, que nous 
avons pu survivre. Une fois qu’on a été hors de danger, on a découvert la 



vérité. On a appris par l’intermédiaire de certains de nos camarades que 
l’ordre avait été donné de ne pas nous envoyer de munitions. Ils n’avaient 
pas jugé nécessaire de prendre des risques pour nous. 

J’ai vu parfois des mômes de 8 ou 10 ans qui ne pouvaient pas 
supporter les conditions de vie. Parfois, ils n’arrivaient pas non plus à 
encaisser la violence des offensives que l’on était en train de mener. 
Certains d’entre eux, pas tous évidemment, disaient alors qu’ils voulaient 
rentrer chez eux, dans leur famille retrouver leur maman, en plein milieu 
des combats. Ils craquaient complètement à cause de l’horreur de ce qu’ils 
voyaient. Ils nous disaient : « Il faut que je retourne chez moi. » Ce genre 
de choses arrivait de temps en temps. 

Ce qui m’a le plus affecté dans tout ce que j’ai vu, ce sont les enfants 
qui se faisaient blesser, que ce soit par des tirs, par des éclats d’obus ou 
autre... et personne ne cherchait à les soigner. Certains combattants, dont 
des enfants, avaient parfois des blessures légères, par exemple une balle 
dans le pied... Ces blessures étaient vraiment bénignes, mais ils mouraient 
quand même à cause de l’absence de soins. Ceux qui mouraient de ce 
genre de négligence étaient pour la plupart des enfants. Leur corps 
est plus fragile que le nôtre. Ils ne peuvent pas encaisser la même chose 
que nous. 

J’en ai vu certains, âgés de 10 ou 11 ans, qui ont mené des attentats 
suicides lors de la bataille de Kobané. J’en ai vu ailleurs aussi. En tant que 
chef sur le terrain, j’étais tout le temps envoyé au front. Sur la période où 
j’ai combattu pour Daesh, j’ai passé 80 % de mon temps à Kobané. Et dans 
la plupart des batailles, des enfants étaient présents partout : sur le front, à 
l’arrière, ou dans l’assistance médicale. À chaque type de poste, il y avait 
des enfants. Leur affectation dépendait du commandant. 



J’ai enterré beaucoup de proches qui sont morts dans les 
bombardements ou dans les combats, des frères, des cousins, des amis 
intimes. Il y a eu aussi quelques enfants parmi eux. J’en ai enterré trois ou 
quatre, si ma mémoire est bonne. Je me souviens surtout de ce petit à 
Kobané. Il devait avoir dans les 12 ans. Je connaissais très bien sa famille. 
On venait du même quartier. On était assez proches. Je n’étais pas à ses 
côtés quand il a été tué, mais j’ai entendu qu’ils cherchaient quelqu’un 
pour identifier des corps. Ils parlaient d’un certain Abou Moaz. Ils 
cherchaient quelqu’un qui le connaissait pour confirmer son identité. Il 
était parti de chez ses parents sans prévenir. Par la suite, il leur avait 
envoyé un message : «J’ai rejoint Kobané, prévenez ma famille. » Il faisait 
partie de ceux qui sont allés se battre à Kobané de leur plein gré. Je suis 
allé l’identifier et, oui, c’était bien lui... C’était juste un enfant... Mort 
loin de sa famille. Un enfant ! Un enfant dans tous les sens du terme : un 
enfant par son âge, un enfant par sa taille, par tous ses comportements. 
C’est juste un enfant. Que peut-on dire ? Je lui ai juste creusé une tombe. 

Certains enfants de ma propre famille ont été embrigadés dans les 
rangs de Daesh. C’est très dur d’en parler en détail. Si je le fais, ils 
risquent d’être repérés et cela les mettrait en danger. Et puis en parler, 
c’est me rappeler. Et je donnerais tout pour oublier. Selon la shariah 
islamique et selon toute logique, la place d’un enfant n’est pas au combat. 
Ce n’est pas normal qu’il se retrouve en première ligne. Le critère pour 
définir l’enfance, c’est la conscience. On n’est pas vraiment conscient 
avant 17 ou 18 ans. Un enfant, ça veut dire un être mineur, un être 
inconscient. Dans la shariah islamique, le mineur, comme toute personne 
non consciente, n’est pas censé se trouver sur la ligne de front ni à 
l’arrière. C’est interdit par la shariah. 

Il y avait pourtant beaucoup de choses organisées et pensées 
spécialement pour les plus jeunes. Il y avait par exemple une section 
particulière, un bataillon spécial qui s’appelait... J’ai oublié le nom. Je 



crois que c’était : l’« armée du Califat ». Elle comprenait 90 % 
d’adolescents âgés de 15 à 20 ans maximum. Ces jeunes hommes 
présentaient des qualités qui faisaient qu’on les plaçait en première ligne. 
Ils avaient une bonne constitution, un corps de sportifs, une bonne santé. 
Il fallait aussi qu’ils soient célibataires. C’était le type de profil recherché. 
Ceux-là étaient systématiquement envoyés en première ligne. 

En plus des enfants arabes, il y avait aussi les enfants « immigrés » de 
toutes les nationalités. On trouvait des Américains, des Français, des 
Allemands... Il y avait aussi des Syriens venus des quatre coins du pays. Ces 
jeunes étrangers étaient aussi partout : en première ligne, comme à 
l’arrière. Je ne me rappelle pas exactement l’âge du plus jeune combattant 
que j’aie croisé, mais il devait avoir à peine 8 ans. Très honnêtement, 
lorsque tu te retrouves en plein milieu de la bataille, comme à Kobané, 
sous les tirs, tu te préoccupes seulement d’essayer de rester en vie. Tu 
évites de te faire tuer, ou de te faire gravement blesser et de te retrouver 
handicapé pour le restant de tes jours. Tu veux revenir sain et sauf. Dans 
ce genre de situation, quand ça tire de partout, on ne se préoccupe pas de 
savoir pourquoi il y a des enfants autour de nous en pleine bataille. 
D’ailleurs, certains enfants sont bien plus excités par le combat que les 
adultes. Par exemple, cet enfant de 8 ans que j’ai vu, il était originaire 
d’Asie centrale, du Tadjikistan. Il avait été conduit en première ligne par 
son propre père. Et il était très content d’être là. 

La plupart des enfants avaient reçu une formation et un entraînement 
spécial, en passant par plusieurs camps. Certains sur la ligne de front à 
Kobané m’ont raconté leur parcours. Au début, on les avait envoyés dans 
un premier camp dit « d’examen minutieux ». Là, on évaluait leur 
condition générale. Ils observaient leur capacité à attendre et à être 
patients, leur endurance. Ça pouvait se faire n’importe où, dans un 
appartement par exemple. Ils devaient y rester de vingt à vingt-cinq jours. 
Ils ne faisaient rien de particulier. Ils mangeaient, buvaient, dormaient. 



Bien sûr, ils étaient tenus de respecter les obligations religieuses, comme 
les prières, mais à part cela, ils ne faisaient rien de particulier. Il y a un 
point à préciser, concernant ce test de patience. Si un enfant refusait de 
rester, il était jeté en prison jusqu’à la fin de la période d’entraînement 
prévue. Il était relâché par la suite, mais il devait passer un long moment 
au fond d’une cellule en prison. 

Après le camp d’examen minutieux venait le temps du camp dit 
« chaari ». On leur y enseignait la science islamique pendant près d’un 
mois. Puis venait le camp d’entraînement militaire. Là, on leur menait la 
vie dure. Il fallait qu’ils tiennent le coup. Après, on les emmenait sur le 
champ de bataille pour parfaire leur formation. Une fois qu’ils avaient 
réussi toutes ces épreuves, on leur accordait un peu de vacances. Et alors, 
ils étaient considérés comme opérationnels. Ils étaient formés ainsi de 
façon intensive pendant une période d’environ quatre mois. 

La formation des adultes n’avait rien à voir. La très grande majorité 
des nouvelles recrues adultes ne passait pas plus d’un mois et demi dans le 
camp, formations chaari et militaire incluses. Très vite, ils devaient 
rejoindre le terrain. L’enfant, lui, était entraîné de façon plus complète. 

A la base, pour les opérations suicides, il faut se porter candidat 
longtemps à l’avance. On doit s’inscrire sur une liste. Mais sur le front, il 
peut aussi arriver que l’on se retrouve en difficulté et que le commandant 
ordonne à quelqu’un d’aller se faire exploser. Ou plutôt, dans ce genre de 
situation, le chef fait un discours pour galvaniser les troupes et trouver un 
volontaire. Là, les enfants étaient les plus réceptifs. Il y en avait toujours 
un pour se porter candidat. Il faut dire que ce sont des moments très 
intenses. Lorsqu’une brigade est en difficulté au combat, si elle se retrouve 
cernée par exemple, le chef militaire, ou bien le référent religieux chargé 
de la bataille, prend la parole pour rappeler à tout le monde combien il 
est préférable de mourir en martyr. Il explique que c’est mieux que de 
mourir au combat, qu’on est plus méritant vis-à-vis de Dieu en offrant sa 



vie rapidement plutôt qu’en retardant le moment de sa mort. Il cite de 
nombreux versets du Coran et des hadith, qui stimulent, encouragent 
aussi bien les enfants que les adultes. En substance, ce sont des versets, des 
hadith, qui vantent le mérite du djihad, du combat en première ligne, du 
sacrifice du sang. Et il faut bien dire que les petits se faisaient plus 
facilement avoir avec ce genre de paroles. 

J’ai assisté aux dernières heures de l’un d’entre eux, qui s’était porté 
candidat. Il avait 12 ou 13 ans. Je ne me rappelle plus exactement. Il est 
monté en voiture, pour mener une opération contre le « quartier 
sécurisé », comme on dit, c’est-à-dire un point stratégique de la ligne de 
combat. Il s’est porté volontaire comme ça, brusquement, sur un coup de 
tête. Il n’avait reçu aucune formation pour ce genre d’attentat. Il est 
monté en voiture en disant à ses camarades : « Saluez ma famille, 
demandez-leur de me pardonner. Et dites-leur que je savais comment tout 
cela allait finir. » Il n’a pas pu aller au bout de son geste. Le sort en a 
décidé autrement. À mi-chemin, il y a eu un tir aérien. Il est mort avant 
d’avoir touché sa cible. Sa voiture a été pulvérisée. Elle était chargée 
d’explosifs TNT. Il n’en restait pas une miette. La famille de ce pauvre 
gamin n’était même pas au courant qu’il s’était engagé dans les rangs de 
l’Etat islamique. 

La plupart des enfants sont volontaires. Bon nombre d’entre eux 
rejoignent le front sans même prévenir leurs parents. Ils partent en secret 
et informent leur famille plusieurs jours ou plusieurs mois après. En 
réalité, rien ne leur est imposé. Rien n’est fait sous la contrainte. À la base, 
lorsque l’on prête allégeance pour combattre, on dit : «J’écoute, j’obéis. » 
On accepte de ne jamais remettre en cause les ordres de l’émir. C’est 
valable pour celui qui se trouve sur le front comme pour celui qui est à 
l’arrière. Tu dois exécuter les ordres, que ce soit dans le camp 
d’entraînement ou sur le champ de bataille. Si on te donne un ordre, il 
faut y aller, que ça te plaise ou non. Il faut obéir à l’émir en toutes 



circonstances. Quel que soit ton souhait, au final, tu dois écouter l’émir et 
lui obéir. 

Si tu ne veux pas obéir, tu t’excuses et tu te soumets à la punition 
choisie par l’émir. S’il décrète le toli al-dabah [l’exécution], la punition 
est donc la mort. Ça vaut pour les enfants comme pour les autres. J’ai 
assisté à ce genre de scènes à Kobané, où les combattants ont fui le champ 
de bataille pendant le siège, à cause du manque de munitions, du manque 
d’eau, de l’absence d’issue. Tous ceux qui ont abandonné leurs positions 
se sont fait liquider. 

Les exécutions et les décapitations que j’ai vues lorsque j’étais avec 
Daesh m’ont beaucoup surpris. Tous les adultes qui égorgent le font parce 
qu’ils ont reçu l’ordre de le faire. Alors que les enfants... En général, ce 
sont eux qui réclament d’être désignés pour égorger. Ils veulent égorger. 
Les adultes n’ont pas le choix. La décision émane du commandement 
militaire. Si un adulte refuse de procéder à une exécution, il va être jugé. 
En fait, si tu reçois l’ordre d’égorger quelqu’un, tu peux refuser, mais tu 
vas subir une punition. Prenons un exemple. Un homme reçoit l’ordre de 
décapiter un prisonnier au couteau. Il ne se sent pas capable d’aller au 
bout. Il demande à pouvoir tuer sa victime par balle, parce qu’il est 
incapable de le faire au couteau. Il va obligatoirement recevoir des coups 
de fouet, ou être jeté en prison, ou au minimum être écarté du champ de 
bataille. C’est un peu difficile à encaisser, mais cela ne va jamais plus loin. 

Jamais je n’ai vu un enfant être forcé d’égorger quelqu’un. Au 
contraire, beaucoup d’entre eux se portaient volontaires. Les enfants ont 
un esprit... immature. La plupart d’entre eux sont stimulés par la 
propagande. Ils veulent suivre l’exemple des autres. Ça les encourage. Ça 
les motive. Ils veulent faire comme les grands. Ils cherchent à se prouver à 
eux-mêmes qu’ils sont capables de le faire. Ils veulent aussi montrer aux 
autres qu’ils sont des hommes et qu’ils ont du cran. C’est une manière de 
gagner le respect de leurs camarades. 



Cette génération-ci, qui a vécu la même vie que nous, les mêmes 
situations, nous l’avons perdue. On a perdu tous ceux qui sont morts au 
combat bien sûr, mais aussi tous ceux qui survivent. On les a perdus 
idéologiquement. Ils sont marqués à jamais par l’idéologie qu’on leur a 
inculquée. Ils ont été dénaturés par toutes ces mauvaises idées qu’on leur 
a fait entrer de force dans la tête. Avec un enfant qui a vécu cette vie 
d’horreurs et qui a appris tout ça, il faut s’attendre à tout. En Syrie comme 
à l’étranger. 

Les années de l’enfance et de l’adolescence, c’est la période de 
l’éducation, où ce qu’on leur inculque se grave dans leur esprit pour le 
reste de la vie. 90 % d’entre ces jeunes nourris et formés à cette idéologie 
resteront à jamais marqués par elle. Au final, les enfants sont une arme 
efficace. Avec eux, ils sont à peu près sûrs du résultat. Plus Daesh s’établit, 
et plus il fonde une génération qui sera opérationnelle dans les années 
futures. Ils seront déjà prêts sur le plan militaire mais aussi sur le plan 
religieux. Cette génération sera « savante » parce qu’elle aura étudié la 
shariah. 

J’aimerais faire passer un message au monde, aux peuples musulmans 
mais aussi non musulmans. L’image que Daesh donne de l’islam n’est pas 
une image juste. Ce n’est pas le message de notre Prophète. Cette image 
fait de nous des hommes qui nous battons et mourons pour l’islam de 
façon cruelle et brutale. Aussi, je conseille aux familles, notamment aux 
pères, de faire bien attention à leurs enfants et d’être tout 
particulièrement vigilantes au cours de leurs années d’adolescence. C’est à 
cette période de la vie qu’ils sont le plus susceptibles d’être enrôlés. Il ne 
faut pas les laisser se retrouver au contact de cette idéologie. Jamais. 
Sinon, ils vont la suivre. Et vous allez les perdre. 


Si vous sentez qu’un adolescent est en train de glisser vers ce monde, il 
faut tout tenter pour l’en dissuader. Si tu es proche de lui, si tu es son 



frère, son père, tu dois tout faire pour le retenir. Une fois qu’il a rejoint 
Daesh, croyez-en mon expérience, c’est trop tard. Quand un enfant est 
avec eux, il est perdu. Quand il est avec eux, on a peur de lui parler parce 
qu’il est capable de tout et que ses réactions sont imprévisibles. 

Je le redis : je conseille aux pères de tout faire pour que leurs enfants 
ne soient jamais au contact de Daesh. 



Mohammad, jeune chanteur de l’Etat islamique 


Voici une chanson que j’ai apprise avec les formateurs de l’État 
slamique : 

Préparez les épées et les dagues, 

Préparez les épées et les dagues 

Car nous sommes face à des mécréants et des idolâtres. 

Préparez les épées et préparez vos dagues, égorgez nos 
ennemis, 

Nous avons porté le drapeau du Prophète notre messager. 

Nous sommes les descendants d’Omar. [Omar est le deuxième 
calife après Mahomet. Il est connu pour sa force et pour 
être le calife qui a conquis le plus grand nombre de 
territoires au nom de l’islam.] 

Nos cœurs sont comme les pierres, 

Nous sommes les descendants d’Omar, 

Préparez les épées et préparez les dagues, 

Préparez les épées et préparez les dagues, 

Nous approchons des mécréants, 

Nous avons préparé nos épées, nous avons préparé les dagues 
Et nous avons marché à l’encontre des mécréants et des 
idolâtres. 

Préparez les épées et préparez les dagues 

Par lesquelles vous tuez les mécréants et les idolâtres... 

Si nos ennemis sont les ennemis de notre Prophète, 



Nous allons leur faire face en leur coupant la tête, 

Nous allons les faire bouillir dans le poison, 

Nous sommes des lions, nous n’avons pas peur d’eux, 

Préparez les épées et préparez les dagues. 

Mon surnom est Abou al-Abbas. Mon nom : Mohammad. J’ai 15 ans et 
je suis originaire de la ville de Raqqa, en Syrie. J’ai fait partie de l’Etat 
islamique en tant que chanteur. 

Au début j’ai vu ces types qui portaient des mitraillettes. Ils étaient 
avec l’Etat islamique. Ils allaient et venaient en ville. A cette époque-là, 
j’étais plutôt proche des gens de l’Armée syrienne libre. Je leur rendais 
des petits services. Mais il y avait un type chez eux qui me détestait. Il 
faisait courir le bruit que j’étais un traître et que je transmettais des 
informations. Alors, pour me protéger, je suis parti rejoindre l’Etat 
islamique, mais au départ je n’étais pas du tout convaincu. Disons que 
c’était pour mon bien. J’ai pensé que c’était ce qu’il y avait de mieux à 
faire dans ma situation. 

Il y a plein de jeunes qui les ont suivis. C’était bien pour ceux qui 
avaient des problèmes avec leurs familles. Quand Daesh est arrivé, les gens 
en avaient peur. Ils les craignaient. Alors celui qui avait été battu par son 
père, il s’enrôlait chez eux. Celui qui s’était fâché avec sa famille et qui 
n’avait pas d’endroit où dormir, il partait lui aussi avec eux. C’est comme 
ça que beaucoup de jeunes ont rejoint Daesh. 

A l’époque, je devais avoir dans les 13 ans. J’ai fait un camp de 
formation pendant une période de deux mois. Ils nous donnaient des 
cours. Ils nous disaient que nous étions colonisés. Ils nous enseignaient 
que l’islam est une religion discriminée et que nous devons la libérer. Ils 
nous citaient des versets du Coran qu’ils choisissaient eux-mêmes. Ils nous 
donnaient des leçons de religion. On apprenait qu’il faut faire ci, qu’il 
faut être comme ça, qu’il faut que tu sois poli, respectueux et avec de 



bonnes mœurs, mais en même temps ils te disaient que tu dois avoir un 
cœur mort. C’est-à-dire que tu dois être capable de couper la tête des 
gens. 

Un jour, j’ai eu des problèmes, parce que j’ai posé trop de questions, 
et ils m’ont obligé à me taire. On était dans le camp, on nous a cité un 
hadith, une parole du Prophète. J’ai oublié les termes exacts de ce hadith. 
En résumé, le sens était : « Il faut faire le djihad. » On nous a dit que ce 
hadith se trouvait dans tel passage du Coran. Les enfants, la plupart du 
temps, ne vérifient pas ce qu’on leur dit. Vrai ou faux, peu importe, ils ne 
vérifient jamais. Une fois, je suis allé jeter un œil pour en avoir le cœur 
net. Et le hadith dont ils nous avaient parlé ne se trouvait pas dans le livre. 
Le lendemain, ils ont récité le même hadith. J’ai répondu au sheikh en lui 
disant : « Attention ! Ce n’est pas vrai. Ce qui est écrit dans ce verset ne dit 
pas cela. » Il était très contrarié et m’a demandé de ne pas corriger un 
supérieur. Devant tout le monde, il m’a promis de m’expliquer plus tard, 
seul à seul. Il m’a dit que je n’avais pas bien compris. Alors, j’ai attendu. Je 
n’ai plus rien dit. A la fin du cours de religion, le sheikh m’a pris à part. 
En me regardant droit dans les yeux, il a dit : « Si tu refais encore une 
seule fois ce genre de remarque, nous allons te tuer et te faire disparaître. 
Personne ne saura où tu es. » 

Avec cette histoire, j’ai commencé à les détester. Mais quand tu 
entends ça, tu ne poses plus de questions. Tu ne cherches pas à savoir si 
c’est juste ou pas. C’est Dieu qui sait. C’est Dieu qui règle les comptes. 
C’est lui qui sait si c’est juste ou injuste. C’est comme ça qu’on a étudié. Ils 
ne nous enseignaient aucune autre matière, ni mathématiques, ni anglais, 
ni physique. Rien du tout. Même pas l’arabe ! Il y ajuste une autre matière 
que l’on étudiait : la chimie. On apprenait comment fabriquer les 
explosifs, le TNT. On devait connaître la dynamite et le C4. Ce truc est 
fabriqué à partir d’un missile d’avion, des MiG russes. On apprenait aussi 
comment fabriquer une bombe à partir d’un briquet, de n’importe quoi. 



À la fin de la formation, je ne suis pas parti au combat comme les 
autres. Je suis devenu chanteur pour eux. C’est arrivé un peu par hasard. 
Le chanteur est chargé de remonter le moral des djihadistes. Lorsqu’un 
combattant entend une chanson, ça lui donne de la force. Il devient plus 
stable, plus solide. Il relève la tête. Il ressent des émotions qui lui font 
sentir qu’il est quelqu’un d’important. 

À la sortie du camp d’entraînement, les organisateurs demandaient 
aux élèves de chanter. Il y avait une file d’attente et, toutes les quinze 
personnes, ils te demandaient de chanter une chanson pour Abou Bakr al- 
Baghdadi et pour l’Etat islamique. Ils sélectionnaient ceux qui avaient la 
plus belle voix. Parmi les recruteurs, il y avait un chanteur qui s’appelait 
Abou Abd el-Rahman. Il chante dans le célèbre studio de l’Etat islamique 
qui s’appelle Ajnad. Il est chargé de tout ce qui a un rapport avec le chant. 
Il est venu vers nous pour nous demander de chanter. Lorsqu’il repérait 
quelqu’un qui avait une belle voix, une voix forte, il le recrutait. Et moi, 
j’ai fait partie de ceux qu’il a choisis. J’ai chanté une chanson sur Abou 
Bakr al-Baghdadi. Je l’ai improvisée comme ça, l’air de rien. Ça disait 
quelque chose du genre : « Ô ma mère, ne sois pas triste... Bagdad, ne sois 
pas triste... » Il était aussi question de la patrie, des mécréants qui sortent 
de l’islam. Et voilà ! Il m’a recruté pour faire partie de son équipe de 
chanteurs. J’ai appris pas mal de chansons. Il y en a qui sont nouvelles et 
d’autres qui sont des reprises. Par exemple, il y a la chanson « A nous les 
douces ». Celle-là ne vient pas à proprement parler de l’Etat islamique. 
Elle existait déjà à l’époque d’Oussama Ben Laden. Ils l’ont ressortie. 

Sinon, on peut dire qu’ils ont composé la plupart des chansons qu’ils 
produisent. Elles parlent du vrai islam. Elles expliquent que les autres ont 
changé l’islam. Il y a des choses qu’ils disent qui n’existent pas dans le 
Coran. Il y a par exemple des chansons qui incitent les gens à se faire 
exploser. Elles te poussent à devenir kamikaze. Les paroles disent que 
lorsqu’on se fait sauter on va au paradis et que là-bas les plus belles 
femmes nous attendent. Toutes ces choses-là sont faites pour remonter le 



moral. Nous, on appelle ça des drogues électroniques. Ce sont des 
stimulants qui te redonnent de l’énergie. 


Les chanteurs sont le plus souvent des jeunes qui chantent pour des 
gens plus âgés pendant les affrontements en première ligne. Ils se servent 
plutôt des enfants, parce que leur esprit est vide. Un gamin peut plus 
facilement se concentrer sur quelque chose. Il mémorise avec beaucoup 
plus de facilité qu’un jeune de 20 ans passés. Les plus grands pensent aux 
combats. Ils ont la tête pleine d’idées et de stratégies. Ils pensent à se 
battre, à défendre une position, à gérer les munitions. Ils ont bien d’autres 
choses à l’esprit que les chansons. Au début, j’étais très content de chanter 
pour eux, mais après j’ai découvert des choses qui ne m’ont pas plu chez 
eux. Après quelque temps, j’ai compris la vérité et j’ai pris conscience qu’il 
ne fallait pas rester avec eux. Ce n’était pas bien. 

Avant d’être recruté comme chanteur, je voulais me battre avec une 
arme. C’était comme ça. Je portais cette envie en moi depuis que j’étais 
tout enfant. Petit, j’aimais les combats. J’aimais écouter le son des balles. Je 
tirais à la carabine et je trouvais que c’était très amusant. La plupart des 
enfants en Syrie sont comme moi. Ils veulent juste tenir une carabine et 
tirer avec. Alors, il suffit de les former et de leur dire : « Vas-y, ce sont des 
mécréants. Tue-les ! » Ils intègrent très vite ce genre de message dans leur 
cerveau. Ils pensent que c’est vraiment le message de l’islam. Ils 
grandissent et se forment une conscience avec ça... Les membres de 
Daesh aiment garder les enfants avec eux. Lorsqu’ils grandissent avec 
l’Etat islamique, l’organisation devient leur mère et leur père. Et voilà, le 
tour est joué. Leurs cerveaux ont été éduqués comme ça. 

Un jour, un homme est venu d’Irak. Il s’appelait Abou Mohammad al- 
Baghdadi. Il aimait les chansons. Il est venu à Raqqa au camp. Nous avons 
organisé un grand concours entre les chanteurs, histoire de savoir qui était 
le meilleur, qui avait la plus belle voix, le plus de prestance. On est tous 



passés devant lui. Quand mon tour est venu, je lui ai dit dans ma chanson : 
« Ô Abou Mohammad al-Baghdadi, tu nous rends visite », etc. J’ai chanté 
pour lui en parlant de lui. Et j’ai été désigné gagnant du concours. On m’a 
remis en guise de prix un pistolet 9 mm et deux grenades... C’était un 
cadeau très précieux. J’étais ravi. Une arme de cette catégorie vaut 
beaucoup d’argent. Et puis, c’est bien utile d’avoir ce genre de pistolet sur 
soi quand on vit au sein de l’Etat islamique. Quand tu vis dans ce genre 
d’endroit, tu as vite fait de comprendre qu’avec une simple carabine, 
personne ne s’intéresse à toi. Le pistolet fait plus peur, et les grenades 
aussi. Avec ce type d’équipement, on te respecte. On te craint. Alors voilà, 
c’était un bon cadeau. 

Il ne m’a pas fallu beaucoup de temps pour comprendre que Daesh se 
servait de l’islam pour justifier ses mauvais comportements. Depuis les 
premiers incidents au cours du camp de formation, je ne cessais de douter 
et de chercher à m’enfuir. À la première occasion, je suis parti sans 
regrets. Maintenant, je vis en Turquie. Je suis réfugié. Je le savais déjà, mais 
à présentée suis plus convaincu que jamais que l’islam n’a rien à voir avec 
la religion qu’ils prétendent défendre. L’islam est une religion de 
tolérance, une religion de justice, une religion qui m’oblige à te respecter 
si tu es chrétien, si tu es juif aussi. Peu importe ta religion. Le conseil que 
j’ai à donner est de toujours garder le respect pour soi et pour les autres. 
Que tu sois musulman ou pas, je garde du respect pour toi. La religion 
doit être basée sur la tolérance. Daesh... ce sont juste des extrémistes. Ils 
veulent que les gens détestent l’islam. C’est leur mission. 

Une dernière fois je chante. Après, je ne veux plus chanter ces 
chansons. Plus jamais. 


Bientôt, bientôt, vous allez voir l’incroyable, 

Un combat affreux, et tu vas voir 

Que chez toi se dérouleront les combats, 



Pour te détruire, une épée s’est levée, 

Bientôt, bientôt, vous allez voir l’incroyable, 

Un combat affreux, et tu vas voir 
Que chez toi se dérouleront les combats, 

Pour te détruire, une épée s’est levée, 

On est venus avec des épées pour couper et décapiter, 

Par un couteau de revanche, on va faire un massacre 
En coupant les têtes, en rassemblant les chiens, 

Pour couper les têtes, une épée s’est levée. 

Si la mécréance montre son courroux, et tremble de colère, 
Nous allons remplir les vallées 
Du sang rouge 

Par les cous bruns, en regroupant les lances 
Pour tuer les chiens, une épée s’est levée. 

Bientôt, bientôt, vous allez voir l’incroyable, 

Un combat affreux, et tu vas voir que chez toi se dérouleront 
les combats, 

Pour te détruire, une épée s’est levée. 



Ray an, le grand frère activiste 


Je m’appelle Rayan, du gouvernorat de Deir ez-Zor. J’ai 24 ans. Je vis 
en Allemagne où je suis réfugié depuis environ deux ans. 

J’ai quitté mon pays peu après la prise de Deir ez-Zor par Daesh, en 
juillet 2014. J’ai attendu environ deux mois et puis j’ai tout quitté 
brusquement. J’étais en danger de mort à cause du travail de journaliste 
que je faisais depuis le début de la révolution. J’étais un activiste. Je suis 
passé par la Turquie, où je suis resté environ deux mois avant de venir en 
Allemagne. A Deir ez-Zor, j’habitais avec ma mère, ou plutôt mes deux 
mères puisque mon père a deux femmes. Nous vivions ensemble avec mes 
sept frères, dont je suis l’aîné. Mon père travaille en Arabie Saoudite, 
comme berger. Il garde des moutons. Deux de mes frères, celui de 18 ans 
et celui de 17 ans, sont avec lui là-bas pour l’aider dans son travail. Les 
autres membres de la famille, dont mes quatre frères, sont toujours en 
Syrie. 

Nous avons grandi à la campagne et nous étions très pauvres. Mon 
père a quitté le pays pour trouver du boulot. On était une famille 
conservatrice de paysans. Nous n’étions pas très religieux au départ, mais 
on vivait selon les traditions et en costumes à l’ancienne. Mon père me 
disait que je devais étudier pour l’aider. Les amis aussi m’ont encouragé. 
J’étais toujours avec les bons élèves, avec les élèves engagés, et cela 
m’encourageait. 



Nos voisins étaient des extrémistes. Je n’aime vraiment pas utiliser ce 
genre d’expression... Disons qu’ils étaient très conservateurs sur le plan 
religieux. Ils avaient des relations avec les Frères musulmans. J’ai 
commencé à aller à la mosquée avec eux près de notre maison. 

À cette époque-là, j’emmenais très souvent mes petits frères avec moi à 
la mosquée. On essayait d’être une famille engagée au niveau religieux. 
C’était une sorte de garantie pour mes frères de recevoir une bonne 
éducation. Pour nous tous qui étions pauvres, il n’y avait pas d’autre 
moyen. C’est ce qui s’est passé d’ailleurs. Dieu merci, j’ai réussi mes 
études. À l’examen de fin de scolarité, j’ai été premier de ma région et de 
ma province. 

Mes voisins m’avaient beaucoup encouragé. Ils étaient bons à l’école 
eux aussi. Ils étaient mes idoles. Certains de leurs cousins étaient partis se 
battre en Irak pendant l’invasion américaine. Ils avaient fait le djihad 
contre les Américains. Ils étaient nombreux dans la région à être partis là- 
bas. Ils nous rapportaient des publications, des vidéos, des livres. J’étais 
encore au collège la première fois que j’ai vu des publications de l’Etat 
islamique en Irak. Abou Moussab al-Zarqaoui était leur leader à l’époque. 
Je n’y connaissais pas grand-chose, mais tout cela m’intriguait beaucoup. 

J’ai commencé à lire des livres, le genre d’ouvrages interdits en Syrie. 
Par exemple, les essais d’Ibn Taymiyyah [théologien du Moyen Âge, père 
des courants salafistes, connu pour ses opinions fondamentalistes, dont 
une fatwa incitant à tuer les alaouites]. Je lisais aussi les écrits de Sayyid 
Kutb [théoricien, père fondateur des Frères musulmans]. J’avais accès à 
ces ouvrages par les amis que je fréquentais aux cours religieux. Quelque 
temps après, j’ai commencé à mettre la main sur des publications prônant 
le djihad. Je les ai collées dans le lycée, sur les murs. Ce type d’action 
pouvait me valoir de sérieuses complications avec les autorités. Bref, je 
commençais à poser des problèmes. 



Nos cousins n’étaient pas comme moi. Ils étaient officiers dans le 
service de sécurité. Ils nous mettaient souvent en garde et nous 
demandaient de faire attention avec ces gens-là. Mais je ne suivais pas leurs 
conseils. Ils les appelaient les « wahhabites ». Ce n’était pas quelque chose 
de positif dans leurs bouches. Moi, je leur disais de laisser tomber, de 
trouver de meilleurs arguments parce que nous ne faisions rien de 
répréhensible. On ne faisait que prier. J’étais convaincu, et je le suis resté 
jusqu’à mon baccalauréat. Je publiais de petits livres de temps en temps. 
On faisait des réunions où je prenais la parole. Je me suis essayé au prêche 
à la mosquée, encadré par un imam. Pendant cette période, j’ai même 
pensé à aller me battre en Irak. Des amis à moi sont partis là-bas. Ils sont 
morts très vite, alors j’ai renoncé à ce projet. 

Peu après, je suis parti à Damas, et mes frères sont restés à Deir ez-Zor. 
Dès les premiers jours, l’université a radicalement changé ma vie. J’ai 
rencontré de nouvelles personnes, commencé à lire d’autres genres de 
livres, des ouvrages plutôt scientifiques et culturels. J’ai commencé à 
m’éloigner peu à peu de la religion et des livres religieux. Pendant ce 
temps-là, mes frères étaient toujours à Deir ez-Zor. Ils sont restés sur le 
même chemin, avec les mêmes idées, bercés par les mêmes prêches. C’est 
important de comprendre cette évolution entre mon parcours et le leur. 

Lorsque les premiers soubresauts de la révolution ont commencé, 
j’étudiais à Damas. J’avais beaucoup changé. Mes idées et ma façon de voir 
le monde n’étaient plus les mêmes. Je dirais peut-être même 
qu’auparavant, j’avais un peu abandonné mon cerveau. Mon faible niveau 
de culture générale ne m’incitait pas à prendre du recul par rapport aux 
discours de mon entourage. Et puis, j’avais tendance à m’enfermer en 
restant toujours concentré sur un seul domaine : la religion. Enbn... Je ne 
sais pas trop comment définir tout cela. Encore aujourd’hui, je vis une 
sorte de conflit intérieur. Je me sens souvent perdu. La période de 
l’université m’a ouvert les yeux en tout cas. Mais à Damas, les choses se 



sont accélérées avec la révolution, les mouvements de contestation, les 
manifestations. Des amis à moi ont été arrêtés. Je suis rentré à Deir ez-Zor. 
Et c’est là que l’histoire a basculé. 

Quand je suis revenu chez nous, j’étais hyper motivé. Les premiers 
massacres avaient eu lieu. La tuerie de Baba Amr par les hommes de 
l’armée de Bachar al-Assad, le massacre de Bayada, de Homs aussi. Malgré 
les risques, je voulais m’engager. Les choses ont évolué très rapidement à 
Deir ez-Zor. J’ai remarqué qu’il y avait des armes partout. Les différentes 
factions commençaient à se former. Elles étaient de plus en plus visibles 
en ville. J’ai voulu les rejoindre, mais je ne savais même pas tenir une 
carabine. L’Armée syrienne libre et les autres factions ne m’ont pas 
accepté dans leurs rangs. Ils me trouvaient trop jeune et trop fluet. C’est 
vrai que j’étais plus jeune et beaucoup plus maigre qu’aujourd’hui. 

Je n’ai pas renoncé. J’ai essayé de m’intégrer dans un autre groupe qui 
ne m’a pas accepté non plus. Alors, j’ai lâché l’affaire. Et puis, un peu 
après, je suis tombé sur une faction qui s’appelait le Lront al-Nosra. A ce 
moment-là, personne ne savait qu’ils appartenaient à al-Qaïda. On ne 
savait pour ainsi dire rien d’eux. En réalité, j’avais tout de même quelques 
doutes sur eux, sur leurs idées, leur façon de voir les choses... Mais depuis 
les massacres et toutes les horreurs perpétrés par l’armée, j’étais prêt à me 
battre avec n’importe qui. N’importe quelle faction ! Ce n’était pas un 
problème. Le plus important était de faire quelque chose. Je voulais que 
nous puissions prendre notre revanche. J’avais une flamme intérieure qui 
me poussait à agir par tous les moyens. 

Au bout d’un moment, on m’a dit que pour entrer dans leurs rangs, je 
devais faire ma baïa, c’est-à-dire prêter allégeance. Là, j’ai commencé à 
sérieusement me méfier. J’ai eu peur. J’ai compris qu’ils appartenaient à 
une organisation plus large, et que c’était le groupe d’Abou Moussab al- 
Zarqaoui. Je me suis convaincu que ce n’était pas un problème. Tant que 



nous nous battions contre le régime, on ne faisait rien de mal. J’ai essayé 
de me persuader que je pouvais m’adapter, mais je n’ai pas tenu 
longtemps. Après une semaine environ, je les ai quittés. 
Psychologiquement je n’étais pas bien. Grâce à ma période à Damas et à 
mes connaissances, mes idées avaient évolué. Ils ont voulu savoir pourquoi 
je voulais partir, m’ont posé d’autres questions. J’ai fait des phrases un peu 
vagues, sans trop entrer dans le détail de mon opposition à leur façon de 
voir le monde. Mes réponses ont semblé leur suffire. Ils ne sont pas allés 
plus loin et m’ont laissé partir... 

Mais à cette même période, mes frères ont commencé à s’activer, eux 
aussi. Ils me voyaient bouger. Ils voulaient faire comme moi, même s’ils 
étaient encore très jeunes. Ce n’était que des adolescents et des enfants. 
J’avais un ordinateur portable et je téléchargeais pas mal de vidéos et de 
publications. Ils les regardaient par-dessus mon épaule. Parfois, je rentrais 
à la maison et je les trouvais en train d’utiliser l’ordinateur. Par la suite, 
j’ai commencé à travailler dans les médias. Au même moment, mes petits 
frères les plus âgés ont rejoint le Front al-Nosra. Ils devaient avoir 
respectivement 17 et 14 ans. Ils ont fait leur baïa et sont entrés dans des 
camps de formation. Ils n’allaient plus à l’école depuis 2012. Dans notre 
région, elles étaient toutes complètement fermées. Elles n’étaient pas 
visées par les bombardements, mais on les avait fermées parce que 
beaucoup de parents avaient fini par interdire à leurs enfants d’y aller. Ils 
avaient trop peur de ce qui pouvait arriver. D’ailleurs, certaines écoles 
sont devenues des abris militaires pour le Front al-Nosra et l’Armée 
syrienne libre. Et cela a continué jusqu’à l’arrivée de Daesh. 

Quand l’Etat islamique a pris le pouvoir sur notre ville et sa région, 
mes deux frères engagés sont partis avec les autres membres du Front al- 
Nosra vers la ville de Deraa. Ils se sont repliés là-bas. Pour ma part, je suis 
resté à Deir ez-Zor. Dès les premières semaines, Daesh a proposé aux gens 
une sorte de trêve. Ils ont demandé à ceux qui détenaient des armes chez 



eux de les rendre. Et à nous, les journalistes activistes, ils nous ont 
demandé de rendre nos caméras et tous nos équipements. Alors, j’ai 
accepté. Je leur ai donné les appareils vidéo et autres équipements. Puis, 
j’ai été amené à rencontrer le responsable communication-médias à la 
wilayat al-Khayr [nom donné par Daesh au gouvernorat de Deir ez-Zor]. 
J’avais fait de nombreuses interventions sur YouTube. Il a voulu savoir si 
j’en faisais toujours, si je communiquais avec d’autres journalistes et qui 
nous payait. Puis il m’a expliqué que je m’étais égaré sur le mauvais 
chemin et qu’il fallait que je me repentisse. Il m’a proposé de passer une 
formation religieuse et de rejoindre ensuite le bureau médiatique de l’Etat 
islamique. J’ai dit que j’avais besoin de réfléchir avant de prendre ma 
décision et de lui donner ma réponse. Pendant cette période de réflexion 
qui a duré seulement quelques jours, ils sont venus deux fois chez moi 
pour m’arrêter. Le hasard a voulu que je ne sois pas là. J’ai compris à quel 
point j’étais en danger. Mes heures étaient comptées si je restais. J’ai 
décidé de partir pour la Turquie. 

Mes mères et mes deux petits frères sont restés sur place. Quand j’y 
repense, je me sens responsable de ce qui est arrivé aux petits. Ils étaient 
dans la gueule du loup. Mais à ce moment, ils ne se rendaient pas compte. 
À Deir ez-Zor, quelques mois après la prise de pouvoir, les hommes de 
Daesh ont commencé à installer toutes les semaines des « tentes de 
missionnaires », comme on dit. À l’intérieur, ils organisaient des concours 
pour les enfants. Ils les attiraient avec des jeux, des distributions de 
cadeaux, etc. Evidemment, tous les enfants y allaient. En plus, cela se 
passait à deux pas de notre maison. Alors mes petits frères ont commencé 
à y aller eux aussi avec tous leurs copains. De temps en temps d’abord, un 
peu par hasard. Plus régulièrement par la suite. Il y avait aussi ce que l’on 
appelle les « points médiatiques ». C’était des réunions où on projetait aux 
enfants des films de propagande accompagnés de prêches. Ils mettaient 
les écrans de projection plasma pour que les gens viennent et regardent 
les vidéos de propagande. Ils faisaient aussi des prières, distribuaient des 



publications gratuitement. J’ai un ami qui a filmé une séance de tente de 
missionnaires à Mayadin, il y a un peu moins de deux ans. Sur les images, 
on voit qu’ils projettent toutes sortes de vidéos de propagande devant plus 
d’une centaine d’enfants. La scène se passe dans un parc public, où les 
bambins viennent jouer par dizaines. Des hommes barbus font des 
prêches. Ils vantent les mérites de Daesh. Ils détaillent toutes les belles 
œuvres que l’organisation a achevées et donnent des informations sur les 
victoires de l’armée de l’Etat islamique sur tous les fronts : contre le 
gouvernement irakien, en Syrie contre les forces du régime ou contre les 
factions armées de l’opposition. En même temps, ils parlent de tout ce qui 
est interdit. Ils précisent qu’il ne faut pas fumer, ni boire d’alcool. Ils 
disent comment il faut s’habiller pour les hommes et pour les femmes. Ils 
défendent formellement aux enfants de parler avec les médias, ni à Al- 
Jazeera ni à aucune autre chaîne. Ils leur disent de ne surtout pas les 
écouter. Et puis, ils demandent aux enfants de participer aux activités, de 
chanter pour ceux qui le peuvent, ou de lire le Coran à voix haute pour 
tout le monde. Un slogan revient en boucle : « L’Etat islamique restera. » 
Les enfants reprennent cette phrase en chœur. Le plus souvent, ces 
prêcheurs sont des membres de la hisba et ils sont de nationalité 
saoudienne ou des pays du Golfe. Ces types-là ont un sens de l’humour 
particulier et une façon de s’exprimer qui attire les enfants et les jeunes. 
Alors, ils exploitent leurs talents au maximum. 

Avec ces méthodes de séduction et de recrutement, ils ont gagné le 
cœur de milliers et de milliers d’enfants. Tout le monde pense qu’ils sont 
inoffensifs, parce que ce ne sont que des mômes, mais ce sont des bombes 
humaines, des tueurs en puissance. Dès aujourd’hui ou plus tard, ils feront 
des dégâts. L’enfant, quand on l’a programmé, il va jusqu’au bout. Quand 
tu élèves un enfant dans une idéologie comme celle de l’Etat islamique, 
c’est fini. Impossible de changer cette façon de penser le monde quand il 
grandit. Actuellement, nous avons toute une génération qui est prise au 
piège, détruite. Et tout le monde s’en fiche. 



Et bien sûr, mes frères se sont fait prendre dans la nasse comme les 
autres. Les choses ne pouvaient pas se passer autrement. Les petits étaient 
là, sans personne pour les conseiller et pour les guider. Ma mère n’en était 
pas capable. À cette époque-là, ils devaient avoir 9 ou 10 ans. Avant, c’était 
des petits gamins obéissants. Ils étaient, au pire, un peu turbulents, mais ils 
restaient de bons garçons dans l’ensemble. Avec tous ces événements, ils 
ont arrêté d’obéir complètement à leurs mères... Les tentes de 
missionnaires et les points médiatiques n’ont fait qu’une bouchée d’eux. 

Et puis, il faut dire aussi que Daesh a rapidement imposé une 
formation religieuse aux enfants qui avaient entre 7 et 12 ans. Du coup, 
tous les petits devaient aller à la mosquée recevoir cette formation 
religieuse. Mes frères comme tous les autres ont été obligés d’y assister. On 
ne pouvait pas y échapper. En plus, eux, ça les amusait d’y aller. C’était 
évidemment une bonne distraction parce qu’ils ne pouvaient plus aller à 
l’école et qu’ils restaient à la maison toute la journée depuis des mois et 
des mois. 

Il y a aussi une chose très importante à savoir sur les méthodes de 
Daesh. Ils avaient fait enlever toutes les télévisions dans toutes les maisons. 
Il faut bien comprendre l’impact de cette mesure. Dès l’instant où il n’y 
avait plus de télévisions, il n’y avait quasiment plus aucun moyen de 
distraction pour les enfants. Alors, ils ont commencé à regarder les 
publications et les vidéos de propagande. En résumé : plus de télé ni de 
paraboles, les écoles fermées et pour couronner le tout une formation 
religieuse encadrée par Daesh. Ils étaient piégés. Impossible d’en 
réchapper. Ma mère me contactait souvent par WhatsApp. Elle me 
racontait tout ce qui se passait, les photos qu’on leur avait distribuées 
pendant la formation religieuse, la session pour les enfants censée durer 
quarante jours... Après seulement trente jours, mes petits frères ont tous 
les deux rejoint Daesh. 



J’ai tout essayé pour les retenir. J’étais prêt à faire n’importe quoi, 
parce que je savais comment tout cela allait finir. J’ai essayé de les faire 
venir ici en Allemagne. Sans succès. Je leur ai envoyé de l’argent pour 
qu’ils puissent s’acheter un ordinateur portable et jouer aux jeux vidéo, 
comme Counter-Strike. Ce jeu est très addictif. Je voulais qu’ils s’amusent, 
qu’ils se changent les idées. Les enfants deviennent vite accros aux jeux. Et 
moi, je cherchais un moyen de les rendre accros. Je voulais qu’ils restent 
scotchés devant l’ordinateur toute la journée. J’ai donc envoyé le prix 
d’un ordinateur et même de quoi acheter un générateur d’électricité pour 
qu’ils puissent continuer à l’utiliser tout le temps, même pendant les 
coupures d’électricité. Ma mère a tout acheté comme on était convenus. 
J’étais presque soulagé. Mais il s’est passé ensuite quelque chose que je 
n’avais pas prévu. Ils ont commencé à regarder les vidéos de propagande 
qu’on leur donnait dans les tentes de missionnaires et dans les points 
médiatiques. Ils les rapportaient à la maison et ils les regardaient 
ensemble sur l’ordinateur portable que je leur avais acheté spécialement 
pour essayer de les préserver. Mon idée pour les sauver s’est retournée 
contre nous. À partir de ce moment, les choses sont allées toujours plus 
mal. 

J’ai essayé de leur faire prendre un peu de recul et de leur parler. 
Mais, lorsqu’ils m’appelaient sur WhatsApp, ils utilisaient de plus en plus 
souvent des termes du genre « les pays des mécréants ». Et leur manière 
de me parler a changé aussi. Elle est devenue plus brutale, plus agressive. 
Je voyais combien les clips audio qu’ils écoutaient, les vidéos qu’ils 
regardaient avaient déteint sur eux. Ils ont commencé à imiter les paroles 
et les menaces qu’ils entendaient à longueur de temps. Ils se sont mis à 
s’habiller différemment, à porter des vêtements pakistanais. Un jour, ma 
mère m’a envoyé une photo d’un de mes petits frères. On voyait tout de 
suite que le message était en train d’imprégner son cerveau. Il était habillé 



pakistanais. Il portait le shemagh [tissu que les hommes arabes mettent 
sur leur tête]. Il faisait le signe du monothéisme [index levé vers le ciel]. 


Ma mère et la seconde épouse de mon père se sont retrouvées toutes 
seules contre les deux petits. Les dernières semaines, elles ne parvenaient 
plus à faire face. Ma mère me disait : «Je n’arrive pas à les contrôler. » Et 
nous non plus, nous n’avions aucun moyen de leur mettre la pression. Si 
on leur disait quelque chose, ils se faisaient menaçants. Lorsque ma mère 
essayait de leur interdire quoi que ce soit, ils lui répondaient qu’ils allaient 
partir prêter allégeance à Daesh. « Si tu continues, on va aller faire notre 
baïa. On va aller rejoindre nos frères. » Ils disaient ce genre de choses très 
sérieusement. D’ailleurs, ils ont fini par y aller. Le jour où ils ont prêté 
allégeance, ils ne devaient pas avoir plus de 9 et 10 ans. 

Le lendemain de leur départ, ma mère m’a laissé un message 
téléphonique. Elle me l’a annoncé comme ça. C’était en janvier dernier. 
On était catastrophés. Au fond de nous on s’y attendait, mais on ne voulait 
pas y croire. On se disait pour se rassurer qu’ils allaient assister aux cours 
et que les choses s’arrangeraient d’elles-mêmes. On voulait croire que tout 
rentrerait dans l’ordre à la fin de leur formation. D’après ce que je sais, un 
Saoudien est venu les voir à la mosquée. Il leur a dit qu’il y avait des places 
qui se libéraient dans un camp d’entraînement, une formation militaire 
pour les lionceaux du Califat. Il a demandé qui voulait prêter allégeance. 
Dix enfants ont levé la main. Parmi eux, il y avait mes deux petits frères. 
Alors, ils les ont pris. 

Lorsque mes mères ne les ont pas vus revenir ce soir-là, elles se sont 
tout de suite inquiétées. Elles les ont attendus toute la nuit. Elles se 
disaient qu’ils allaient arriver mais ils ne sont pas revenus. Elles sont allées 
les chercher à la mosquée. Elles ont cherché partout. Bref, à la fin, elles 
ont trouvé une personne qui leur a dit qu’ils étaient partis au camp de 
formation militaire. Le lendemain, elles sont allées avec mes oncles aux 



bureaux de la hisba la plus proche. On les a informées que les enfants 
étaient partis au camp de Mayadin, dans l’est de la Syrie. Mes deux mères 
étaient dévastées. Elles sont allées sur place. À ce moment-là, elles ont pu 
voir un émir. Au début, on ne voulait même pas les laisser entrer. Après 
plusieurs tentatives, elles ont fini par réussir. Il leur a dit que les petits 
étaient en formation militaire et qu’ils n’allaient pas rentrer avant 
quarante jours. Elles ont supplié, mais ils ont fini par les virer brutalement, 
avec des insultes en prime. Ils n’ont pas eu le moindre respect pour ces 
mères pleines de douleur qui cherchaient simplement leurs fils. Alors, 
elles sont rentrées à la maison. 

La seconde épouse de mon père, la mère du plus petit, est retournée à 
la hisba tous les jours. Elle les a suppliés, encore et encore. Ils l’insultaient, 
la traitaient de tous les noms, la maltraitaient, mais elle revenait quand 
même. Elle leur a expliqué que le gamin était son seul et unique fils. 
Qu’elle n’avait plus que lui. Ils lui ont demandé des preuves, un livret de 
famille. Elle leur a montré. La suite révèle bien la mentalité de ces types-là. 
Ils lui ont donné des coupons mensuels qu’on donne aux familles des 
combattants de Daesh. Avec ce genre de documents, on peut se fournir en 
mazout, par exemple pendant l’hiver. Ils lui ont aussi donné 5 000 livres 
syriennes en disant : « Voilà ! C’est pour remplacer ton fils. » Ils ont donné 
à une mère des coupons de marchandises pour remplacer son fils unique ! 
Que dire de plus ? Quand elle a vu cela, elle a compris que son petit 
n’allait pas revenir. Elle s’est mise à crier, à hurler dans les bureaux de la 
hisba. Après, elle s’est évanouie, avant d’être ramenée à la maison. 

Au bout d’un moment, ils ont dit à mes mères que les petits allaient 
revenir à la maison après leur formation. Ils ont dit que désormais les 
enfants ne partaient plus à la guerre après les camps d’entraînement. Mais 
je crois qu’ils mentent pour gagner du temps et pour qu’elles les laissent 
tranquilles. Les enfants sont trop importants pour eux maintenant. C’est 
l’arme de l’avenir de Daesh. Ce sont des petites bombes à retardement. Ils 



vont en faire des voitures humaines piégées. Ils veulent qu’ils se fassent 
exploser. C’est leur but. Je le redis : si ce n’est pas maintenant, ce sera plus 
tard, dans les années à venir. C’est une idéologie qu’ils vont faire perdurer 
encore des centaines d’années. Se débarrasser de Daesh ! La belle idée ! 
Mais comment ? Ils ont déjà implanté leur idéologie chez ces enfants. 
Toute une génération a été ravagée. Des centaines d’enfants. J’ai des listes 
entières avec des noms d’enfants qui ont rejoint Daesh. Et ces mômes se 
font laver le cerveau depuis des années. Ces petites vies constituent la 
réserve humaine de Daesh, sa principale ressource. En plus, avec les pertes 
de l’État islamique à Mossoul ou à Raqqa, ils dépendent de plus en plus 
des enfants pour ces batailles. Ils ont subi tellement de pertes parmi les 
djihadistes étrangers et les autres qu’ils jettent les plus jeunes en chair à 
canon dans les combats. 

Je me souviens du jour où ma mère m’a envoyé une vidéo qui m’a 
terrorisé. Cette vidéo, je l’ai toujours. J’ai beaucoup de mal à la regarder. 
Elle me fait mal à chaque fois. En la voyant, on comprend bien que c’est 
foutu. On y voit mes petits frères qui jouent comme des enfants. Et on 
sourit. Au bout d’un moment, on commence à trouver leur jeu bizarre. Il y 
en a un qui est assis. Les deux autres se tiennent debout à côté de lui 
cérémonieusement. Le tout dernier joue à côté, mais il les regarde, l’air 
curieux. Soudain, les plus grands se mettent à déclamer très fort : « Au 
nom de Dieu, voici l’un des ennemis de l’État islamique qu’on a capturé à 
Deir ez-Zor. Nous allons lui couper la tête. Allah Akbar ! Allah Akbar !... » 
Ensuite, ils précipitent le petit au sol. Il a les mains attachées dans le dos 
comme dans les vidéos de propagande. Et avec un faux couteau, l’un 
d’eux fait plusieurs fois le geste de lui trancher la gorge. Ils reproduisent 
clairement les scènes de tuerie qu’on leur montrait dans les points 
médiatiques sous les tentes des missionnaires. 


Quand je revois ces images encore aujourd’hui, je n’ai pas... Quand je 
vois cela, je sais que... Je ne ressens plus rien à vrai dire. Plus aucune 



émotion du tout. Je n’ai pas de sentiment. En fait, il n’y a pas de mots 
pour exprimer ma douleur. Je me sens comme paralysé. Je suis en 
Allemagne. Et eux, ils sont à Deir ez-Zor. Et Daesh leur lave le cerveau. Et 
je suis ici, enchaîné. Je veux dire qu’à force, tu finis par perdre tout 
sentiment, à cause de la violence du choc. C’est une catastrophe. Quand 
on reçoit un choc émotionnel aussi brutal, on ne ressent plus rien. Depuis 
un moment, j’essayais de les faire sortir, parce que je savais ce qui allait 
leur arriver. J’attendais ce résultat. Et je crains le pire pour la suite. Le 
pire... 



POSTFACE 



Tout ne serait désormais qu’une question de temps. À Raqqa, Mossoul, 
Deir ez-Zor, en Syrie et en Irak, la guerre contre l’État islamique fait rage. 
Chaque jour, l’armée de Bachar al-Assad et ses soutiens ou les Forces 
démocratiques syriennes et leurs alliés kurdes, épaulés par la coalition 
internationale, gagnent du terrain et remportent des batailles. La 
reconquête territoriale est à l’œuvre. Elle sera longue, coûteuse en 
hommes et en moyens. Mais le « Califat », indiscutablement, s’étiole dans 
ses frontières. L’espace géographique de Daesh s’effondrera. Ses leaders 
seront traqués, tués ou arrêtés. Un jour, le drapeau noir ne flottera plus 
aux vents de la Syrie et de l’Irak. Mais quid de la vulgate élaborée ces 
dernières années par le groupe terroriste ? Quid de ces dizaines de 
milliers de partisans formés au combat ? De ces femmes venues rejoindre 
leur djihadiste de mari ou tombées enceintes pour étoffer les rangs des 
combattants ? De ces enfants et adolescents intoxiqués par une savante 
propagande fondée sur la haine et le dévoiement des valeurs cardinales de 
l’islam ? Ces adultes et ces enfants sont arabes et occidentaux. En Syrie, où 



les perspectives de paix paraissent si éloignées, certains d’entre eux se 
fondront probablement dans d’autres groupes armés, vierges de tout passé 
et prêts à en découdre aux côtés de l’ennemi d’hier. D’autres subiront à 
coup sûr l’inévitable cycle de la vengeance, corollaire de toute guerre 
civile. Beaucoup enfin se feront discrets, les cheveux courts et le visage 
glabre, panoplie d’une nouvelle identité. Pour eux, en Syrie ou en Irak, le 
temps de la justice ne pourra pas sonner avant celui de la paix et d’un 
règlement politique. Quant à l’Occident... Que voulons-nous réellement 
savoir d’eux ? Abou Shouja, du groupe Thuwwar Raqqa, à l’affût de ces 
flux de combattants de Daesh qui fuient désormais les combats, est sans 
illusion. 

« Je suis en contact avec 85 ou 90 combattants européens qui veulent 
sortir, et il y en a forcément d’autres, des familles, des jeunes. Nous avons 
contacté à de nombreuses reprises et depuis plusieurs années les 
ambassades occidentales quand nous étions sur le point d’exfiltrer un de 
leurs ressortissants. Mais la plupart des pays étrangers n’ont pas envie 
d’aider », s’emporte-t-il. « Ils nous répondent : “Laissez-les là-bas ! Qu’ils 
meurent en Syrie ! Qu’ils continuent à massacrer le peuple syrien ! Ce 
n’est pas grave ! Le plus important, c’est qu’ils ne reviennent pas chez 
nous causer des problèmes à tout le monde.” En fait personne ne coopère 
avec nous. » Assis à ses côtés, Mahmoud Oqba tempère. « Les Etats 
feraient mieux de coopérer avec nous, sinon il y a un vrai risque de voir 
tous ces déserteurs ou faux déserteurs rentrer clandestinement dans leur 
pays. Nous avons des listes de noms et des données capitales. Nous 
pouvons les aider à repérer les mouvements des combattants suspects. 
Nous sommes en mesure de signaler chaque départ de combattant 
étranger pour qu’ils les mettent sous surveillance ou les placent dans des 
centres de rééducation. » 

Daesh peut bien s’effondrer ; tout au long de leurs témoignages, les 
déserteurs sont catégoriques : l’Etat islamique s’est bel et bien préparé, 
méthodiquement, pour continuer à semer la terreur et le chaos longtemps 



après sa disparition physique. Depuis 2014, Daesh aurait notamment 
multiplié le recrutement et la formation d’enfants. Ils pourraient être des 
milliers et constituer une nouvelle génération prête à prendre le relais 
après la chute du Califat. Le renseignement doit naturellement jouer tout 
son rôle pour identifier tous ceux, jeunes et adultes, qui ont pu déjà 
regagner les pays occidentaux ou qui se préparent à le faire. La justice se 
dote de nouveaux instruments et les centres de déradicalisation se 
multiplient, mais sans que leur efficacité soit aujourd’hui réellement 
prouvée. Les moyens d’assistance psychologique pour les « revenants » 
paraissent dérisoires face à l’ampleur des dégâts et des maux causés par 
l’organisation. 

Dans les pays arabes, comme en Occident, chacun fait semblant de 
croire que la victoire militaire scellera le sort de Daesh. Elle ne terrassera 
pas son idéologie. Une nouvelle bataille s’ouvre, où l’écoute et les mots 
devront aussi avoir toute leur place. 
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Daesh, paroles de déserteurs 


Daesh, paroles de déserteurs est une plongée au cœur de la machine État islamique. Elle dévoile 
les différentes facettes de l’organisation à travers les mots de ceux qui, après avoir servi et 
combattu pour elle à un moment de leur vie, s'en sont échappés. 

Ces déserteurs sont-ils pour autant des repentis ? La plupart ont décidé de s'évader, 
écœurés par une accumulation de violences, de cruautés, de mensonges et de corruptions, ou 
par simple intérêt personnel. 

Ces paroles libres, souvent teintées d’amertume et de regrets, prouvent que l’État 
islamique n’est en rien le bloc uni, solide et cohérent présenté par les vidéos de propagande. 

Les deux auteurs, à la recherche d’une réalité clinique, ont offert la parole à ceux que l’on 
n’entend pas, parce qu’ils se cachent. Ils ont mis de côté leurs émotions et leur jugement 
personnels pour favoriser la confidence, comme ce soir du 13 novembre 2015 passé aux côtés 
d’un ancien soldat de Daesh qui, à la question : « Que pensez-vous de cet attentat ? », répond : « 
Je préfère ne rien dire, vous ne comprendriez pas. » 

Thomas Dandois est un réalisateur et grand reporter de nationalité franco-britannique. Sa 
filmographie se compose d'une trentaine d'œuvres dont Ashbal, les lionceaux du Califat ; Calais, 
les enfants de la jungle ; Aung San Suu Kyi, la liberté en héritage ; Mogadiscio, capitale fantôme. 

François-Xavier Trégan est grand reporter et réalisateur. Historien de formation, il a vécu 
plusieurs années en Syrie et au Yémen et collabore régulièrement avec Arte, Le Monde, France 
Culture... 
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